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El afo 2004 naci6 la Asociaciéon de Mujeres
DONISAS con el sencillo objetivo de dotar-
nos de una estructura asociativa que nos
facilitara la comunicacién entre nosotras y
nos ayudara a sacar adelante las posibles
ideas y proyectos que surgieran de nuestros
encuentros.

Sin grandes expectativas, pero con ilusion
y tenacidad, hemos caminado estos afios
haciendo realidad lo que nos hemos ido
proponiendo y, gracias al apoyo institucio-
nal, hemos podido sacar a la luz proyectos
como la edicion del libro Cuentos del maén
enta debdn, del folleto-calendario Per qué
corres, si ya has arribau, montajes audiovi-
suales de cuentos, charlas, salidas cultura-
les, encuentros ludico-festivos...

Muy reciente es también el intercambio
cultural con la Asociacion de Mujeres Pierdo-
elsentio, de Cadiar (Granada), del que una
de las socias, Aurora, de Casa Callén, realizé
un CD recopilatorio de veinticuatro minutos
de duracién con imagenes y musica.

Y ahora este libro que tienes entre tus
manos: Borrigons y nuesas, con el que espe-
ramos disfrutes al leerlo tanto como noso-
tras hemos disfrutado al escribirlo.
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Desde asi, querim mostra el nuestro reconeixe-
men a José Antonio Saura Rami y a Carmen
Castan Saura pe’l suyo treball y dedicasion ta
que el patués rellusca dan tota la suya forsa y
siga sen un patrimonio que pase, coma la millé
herensia, de generasion en generasion.
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Als nuestros llugas.






INTRODUCSION

A ista ocasién escriurem una obra pensada per
nusaltras.

Y sobre qué anam a fe-la? Serd una obra que
ragone de penas y alegrias. Charrarem de aquellas
cosas per las que hem sentiu pena y alegria a lo
llargo de la nuestra bida. Y crearem uns personaches
ta que sigan els suyos intérpretes. ;Y a qué puesto
biuran? Al nuestro balle, a un llugd que siga tots els
llugds, a una familia que siga totas las familias. ;Y a
quina época biurdn els nuestros protagonistas? M’on
anirem un parell u tres de chenerasions ta derré,
seguntes qui hu mire...

Y cada dia cuan mos achuntabam, y antes
de encomensd a escriure, febam memoria de las
nuestras experiensias, u de las cosas que recordabam
que mos eban contau y anabam donan bida a la
nobela, dixdn que pasase lo que tenise que pasd,
perque nusaltras solo posabam la emosion, lo demés
salliba solo, y cuan acababam cada sesion de treball
mos sorprenebam dels camins qu’eban preneu las
istorias que anabam contan.

Yeba dias que marchabam ta casa cansadas y
tristes y algunas diban que ixa nit no eban podeu
dormi, altras begadas estabam nerbiosas y dan
una gran expectasion, y las més, mos despedibam
contentas y emosionadas.






«Els dias més alegres que he bibiu yeran
cuan podeba estrend un bestiu y unas saba-
tas el dia de la fiesta del llugd, cuan be fe la
primera comunioén, cuan me be casd y sobre
tot cuan ban naixé els mios fills. Dispués de
casada me ba cambid molto la vida, pero
coma yera chobe de tot se salliba.

Els dias més tristes ban sé cuan se ban
mori els mios pais, pues me ba paresé que
s’acababa el mon y tamé cuan se moriban fa-
miliars als que queriba molto y que m’eban
achudau cuan eba teniu algiin problema.

Y cuan se ban casd els mios fills, tamé be estd
mol emosionada y me be senti mol triste.»

«Yo antes de casame bibiba a un llugd més
alegre y feban moltas fiestas y teatros y ana-
ban per las casas a billd y chugabam a las
cartas y a contd chistes y tamé feban la ma-
tasia del llitén y feban molta juerga. Yera
mol duro and a llabd las tripas al barranco,
perque tenibam que trencd el chelo que s’eba
feto per ensima, pero ens giie pasaban mol
ben. Dispués ta la primavera, animaban el
llugd fen el mes de mayo.

Las penas més grans que he teniu han seu,
la muerte dels mios yayos y la de mi mai, a
mi pai no’l be coneixé, el mio chermano se ba
mori mol chobe y ba dixd dos fills encara per
crid, y tots els treballs que te ban arriban
cuan te casas, la fayena de casa y la de fora,
tinre y crid els fills, enfermedats, acsidents,
pero de tot se salle y ara estdam chubilats y
disfruto fen biajes en el mio mariu y chun-
tan-mos dan las donas de la Asosiasion
“Donisas” y sobre tot disfruto dan las mias
nietas que son chiquininas y mol majas.»






ARBOL GENEALOGICO

Casa Casa || Tia Casa || Tio
Ranonet Petronilla | | Casimira Marselina | [Joaquin
Milagros Eusebio José Amalia José Maria
Aurora Marsial |j Carmen Antonio
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FE EREUS

Carmen de Casa Petronilla ba binre a casase a Casa
Marselina.

Yera una casa d’un llugaret de montana, dan cuatre
baquetas, micha dosena de giiellas, dos u tres crabas,
un somero, unas gallinas y uns conejos.

Poc a poc ba ana coneixén als que ara serian els
suyos besins: els de Casa Biforau, Casa Chironi, Casa
Amagat, Casa Andreu, Casa Margarita...

A casa i bibiban el yayo José, la yaya Maria y un
tion que se diba Joaquin.

Carmen yera un dona chobe y guapa. Teniba bint
ans cuan ban binre a casa a buscala ta que se casase
dan Antonio, un ome de cuaranta ans, altero, fllaco,
dan la barba negra y tancada, naso llargo y la pala de
deban trencada.

Ba binre acompanau de la suya mai, la yaya Maria,
una dona gran que bestiba sayas y gaban, debantal
y panoleta; y del suyo pai, el yayo José, pantalons de
pana, faixa, chaleco, abarcas de cuero, calsetins de llana,

pials y boina.
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Carmen, cuerpo menudo y nerbioso, aguardaba a la
sala, cubierta dan un gran manto negro que le amagaba
la cara.

Els suyos pais I'eban preparau una dote dan llinsols
de sierro, camisas, colchon de llana, roba de dichés, ena-
guas, saladejos, chipon, debantals, mantons y panoletas,
pero la yaya Maria ba demana que, amés, le donasen
dotse parells d’espargatas.
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11
DONA FILLS A LA CASA

Ara portaban ya un an de casats y encara no eban
criau, aixi que els pais estaban preocupats pus yera
presiso tinre chen nueva ta que la casa seguise.

Ixe estiu, cuan estaban segan, Carmen se ba troba
mal, ba dixa de lligd y se’'n ba ana a senta a la sombra
d’un freixe. Teniba entresudés y ganas de bomega.

Yaya Maria se la miraba de renagiiello y ba acudi al
suyo canto. Le ba demana que qué le pasaba y ella no
se hu sabeba espllicd, només que se trobaba mal y que
teniba I'estomac que le puyaba y le baixaba.

Yaya Maria ba fé una risalleta y le ba di que aix6 no
yera res y que als nou mesos ya se I’aria pasau tot.

Carmen comprenén lo que le queriba di se ba posa
roya coma un babol y ba segui lligan y fen feixinas.

Digt ba di res, pero ella seguiba trobanse mal y coma
el mariu se ba preocupa, le ba conta lo que I'eba dito
la yaya Maria de que als nou mesos ya se le pasaria.
Antonio se ba fé mol conten.

Carmen anaba abansan en el suyo embaraso, sinse
sabre guaire ben qué estaba pasan, perque els misteris
de la bida yeran aso, misteris dels que diga ragonaba y
que te’ls anabas troban pel camino, y cuan ba sangra la
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primer begada als quinse ans, ella ba sabre sinse que
digu le dise res, que el puyalet de trosos de ixugamans
biells que su mai I’eba posau a la caixa de la roba yeran
ta cuan arribase ista ocasion.

Ya feba mesos que no sangraba y bedeba que la tri-
pa se le anaba engordan. Els bomecs se ’eban pasau
y ’embaraso seguiba ben y ba podé achuda a colli las
trunfas y las allubias, las remolachas, las pomas, las
nuesas y a preparase ta l'ibert.

Ba podé posa tots els maitinos el caldero dan la pas-
tura dels llitons, ta podé cuida la llitonada y engorda
els que matarian ta las Nabidats.

Y las billadas de I'ibert yaya Maria filaba y ella feba
peducos y tricotets y dan trosos de llinsols biells feban
els faldas y las faixas.

Y cuan ya cap de debantal podeba amaga la suya
gordaria, ’abuelo ba ané a busca a la falsa la cuna an-
que 871 eba criau tota la mainada d’ixa casa.

L'ibert ya eba pasau y ban encomensa a prepara ta
fé la colada.

Ban repllega hiedra ta llaba els mantons negros y
aigua de llanada ta llaba els pials de pegotillo.

Ban apllena el bugadero dan la roba bllanca que
eban ensabonau al llabadé del barranco.

Porgaban la senra fina del foc ensima del coladé de

Ilino que tapaba el bugadero.
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Anaban tiran aigua per ensima conforme s’anaba
escalfan y la que se escorreba per la canaleta del buga-
dero la tornaban a repllega y la posaban altra begada a
bulre. Ista operasion la repetiban tota la billada y cuan
laigua de la canaleta salliba casi bullin ya estaba feta
la colada.

Dan la senra y l‘aigua bullida se feba la lleixiga y
aixi els llinsols salliban mol bllancos.

Se dixaba enfredi hasta I’altro del dia, se portaba al
llabadé y se ixaiguaba.

Se esteneba al mismo barranco ensima dels barsals 'y
de las barreras. En I’esfuerso de fé la colada, a Carmen
se le ba abansa el parto.

Una nit, cuan se anaba a chetd, ba coneixé que le
correba aigua entre las piernas. Antonio ya dormiba,
pero ella estaba tan apurada qu’el ba desperta y ell, al
bere lo que pasaba, se ba llebanta y ba ana a gritda a su
mai. Yaya Maria ba an4 a busca a la partera y ba grita
a la besina.

Ban binre y ban apand la cama dan llinsols, ban fé
bulre aigua, ban prepara el barrefio y uns ixugamans,
ban desinfectd las estiseras dan alcohol y ban apatrica
la torsida del candil ta pia el meligo.

Cal di que Carmen eba estau en dolés tot lo dia pero
se '’eban apllacau; per aixé cuan ba tira las aiguas no

se hu ba pensa dos begadas de dilehue al suyo ome.
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Cuan ban arrib4, las donas ya teniba las dolés
mol forts. Diba que no podeba aguanta més y gritaba
molto.

Yaya Maria le ba dona un tros de madera fina y pllana
ta que mordese y no sentise tanto las dolés y le anaba
apretan la tripa d’alto ta abaixo ta achudale a llibra, y
la partera al bere que arribaba la cabeseta pero que no
podeba salre le ba pega una estisorada.

A la begada embolicau en sanc y aiguas ba salre
I’hereu de la casa.
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SE’N BA LA MOSETA

A la familia de Carmen yeba sinc mosets y una mo-
seta que yera la segunda dels chermans. Hu pasaban
un poco apreto perque eban amprau dinés ta paga la
contribusion y teniban que torna-los al cabo de un an.

Eban empeiiau el campo més gran als de Casa Mar-
selina, que encara que no yeran guaire ricos teniban
bella perra perque se dedicaban al trato del bestia.

Al bere que s’asercaba el dia de torna els dinés y que
no els eban podeu repllega, ban pensa que, encara que
la moseta I’eban d’amenisté molto a casa, les conbeniba
que anase de chobe a Casa Marselina y aixi les quedaria
el campo ta ells.

La moseta al sabre lo que pensaban fé, ba di que no
queriba, perque sabeba que el fillo de casa Marselina
yera ya un moso de cuaranta ans que no s’eba casau
encara perque cap de mosa 'eba feto goi a su mai.

Pero su pai la ba tanca a un cuarto y le ba foté un
batan hasta que ba di que si.

Se ban chunta els pais y ban fé ’acuerdo.

El dia que s’eban de entrebere, a Carmen le baixaban
las llagrimas dichés del manto que la cubriba, pero per
salba la situasion de la suya familia y no perdé el respeto
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dels suyos pais, sabeba que teniba que conforma-se dan
lo qu’eban acordau las dos familias.

Milagros, la mai de Carmen, per una man estaba
contenta, pero per l'altra estaba mol apenada perque
se’'n anaba la filla y se quedaba sinse achuda a casa
dan tots els omes.

Ella no gastaba guaire salut y teniban a casa una
chermana suya que no yera completa y caleba esta al
tanto, y no sabeba com faria ta dona sallida a tanta
fayena.

Pero dispués de tot, coma Maria la de Petronilla
estaba fort encara, eban acordau que Carmen aniria
bella begada a achuda a casa hasta que trobasen una
dona ta casa al moset primero, que s’eba llibrau de la
mili perque no arribaba a la talla.
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IV
TROBA UNA CHOBE

Marsial I'eba chetau el giiello a una moseta del lluga
besino. La ba coneixé a la fiesta y se ’eba mirau, pero
no s’eba atrebiu a sacala a balla.

Ya feba sinc mesos que su chermana se’n eba anau
de casa. Sus pais no callaban de que calria una chobe
ta la casa.

Cuan ba torna de la fiesta les ba di a sus pais que
eba bisto una moseta que l’eba feto goi, pero que no
s’eba atrebiu a di-le nada.

Dispués de abe-les dito aixd, els pais se ban informa
de quina casa yera y si yera una moseta que baleba.

Yera de Casa Ramonet y ban pensa de ana-les a com-
pra una craba y en ixa desencusa porian coneixe-la.

Hu ban fé aixinas y la ban bere un poco masa seno-
rica, per lo que les ba paresé que no desempenaria ben
la fayena de casa, aixi que le ban di a Marsial que no
le conbeniba.

El moset insistiba en que le feba goi y que se queriba
casa dan ella.

Cuan al cabo d’'un an ba torna la fiesta, ba marcha
dan tota la chubentut del suyo lluga. Ista begada si que
se ba atrebi a demana-le que ballase dan ell.
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El costumbre yera no dond mai carbasa al primé
baile, aixi que ban balla ixa piesa y coma se ban entenre,
ell 1a ba torn4 a fé balla una altra piesa. Ella no le ba
di que no y ban segui ballan hasta que els chermans de
la moseta la ban grita ta que anase ta casa.

Se ban desparti dan la esperansa de torna-se
a bere.

Marsial se ba achunta dan els altros y ban empenre
el camino cara ta casa.

Yera una nit escura y al pasa per Casa Paulica, els
ba bere el yayo y les ba di:

—Esperat, que tos boi a dona unas garbas de palla
de selga ta que tos faga llum, perque si no tos esto-
solarets per ixe camino.

Le hu ban agradesé y ben animats ban salre del lluga
seguin tots al que portaba la garba enseneda. Cada uno
anaba contan lo ben que se hu eba pasau a la fiesta.

Marsial no ragonaba. No se le'n anaba de la cabesa
la cara de Aurora, que le tornaba illuminada coma las
cuquetas de llum al canto de un camino escuro y tan
distrayeu anaba, que ba entrapusa y se ba flloca a un
barsal del prau. Ba encomensa a grits ta que ’'achudasen
a salre.

I ban chera llum dan la garba, y cuan el ban bere
cabesa ta baixo y esgalapatian dan els peus t’alto no

podeban achudale de la risa que teniban. A la fin el ban
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engancha pels peus y el ban saca tal camino esgarranau
de tot y dan la camisa y els pantalons estroixats.

No le feban tanto mal las esgarranadas coma la
cara que posaria su mai cuan el bedese dan la roba tan
espendoixada.

Cuan se ba cheta, no'n ba podé clluca un giiello pen-
san en la moseta y a I’altro del dia pareseba que estaba
embaboquiu y no asertaba a fé res.
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CUAN ELS PAIS
NO ESTAN D’ACUERDO

Ban pasa els dias y coma Marsial sabeba que sus
pais no acababan de bere be a Aurora ta chobe, no
se atrebiba a insisti, pero ba urdi una cosa ta bedela
d’amagatons.

A mitat de camino entre els dos llugas yeba una
fuen anque Aurora anaba a busca aigua ta beure coma
totas las altras donas.

Un dia Marsial ba espera amagau detras d’unas
matas a que arribase Aurora.

Ba bere que beniba sola y cuan ya acababa d’apllena
las forradas ba encomensa a tirale pedretas. Ella ba
llebanta la cabesa y al bere que yera ell se ba fé mol
contenta.

Se ban saludd, ban esta una estoneta ragonan y le
ba pregunta si beniba tots els dias sobre ixa ora a busca
aigua y que si le pareseba ben de que se bedesen una
altra begada.

Ella bergofiosa le ba di que bueno, que benise y que

ya se berian.
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Dispués d’ixe dia Marsial se bedeba mol contén y
sus pais se’'n ban dona, pero no sabeban de qué yera y
el ban fé bigila.

Ban nimbia a un ome amigo de la casa a que el se-
guise, pus s’eban donau cuenta de que cada pocs dias
se perdeba una estona y no sabeban t’agén anaba.

Ell ba coneixé que el seguiban y a la begada en cuenta
d’ana ta la fuen, ba marcha ta un prau que teniban per
alli serca y ba fé bere qu’esbonnaba en un tocho.

Ella farta de espera ba pencha las forradas a la co-
llada y se’'n ba torna ta casa pensan que Marsial no eba
puesto binre perque I’eba salliu algian estorbo.

Ban pasa uns dias y Aurora seguiba anan a la
fuen esperan que arribase Marsial pero no se ba bere
brenca.

Ella ba encomenséa a desconfia.

Cuan a Marsial ya le ba paresé que no el bigilaban
ba torna a la fuen. Ba espera a que arribase Aurora y
cuan la ba bere le ba salre a 'encuentro.

Ella se ba fé contenta de bedelo, pero no I’hu ba
demostra sino que le ba fe bere que estaba rabiosa.
Ell le rogaba que I’escultase, pero ella no’'n queriba
sabre res.

Tanto ba insisti que ba atendé lo que ell le queriba di.

Le ba espllica que desde la primer begada que la
ba bere s’eba enamorau d’ella, que els hu eba dito a
sus pais y que no les pareseba ben y que eban nimbiau
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a uno ta espialo y que ta que no els bedesen chuntos
s’eba donau la buelta y s’eba ficau a un prau a fé bere
que treballaba.

Ella emosionada se le ba pencha al cuello y plloran
le ba di que ella tamé el queriba.

Aquell dia al cayan de la nit, se ban abrasa y se ban
dona el primer beso.

Ba pasa temps y s'anaban bedén. Se pribaban un poco
de que els bedesen chuntos, pero la chen ya en charraba
y ba arriba la notisia a urellas dels pais de Marsial.

Un dia a l’'arriba a casa le hu ban pregunta y al no
podehue negd, les ba di que disen lo que disen casase
farian.

—Fet lo que quergats, pero las puertas de casa no
las entrara —le ba di su mai.

—Si ella no las entra, yo tapoc —le ba contesta ell.

—Pus ya us apanarets.

Marsial rabioso coma un soliman se’n ba ané ta casa
de la tia Grabiela que yera chermana de su pai. S’eba
casau a casa Bernadet y no eba teniu fills.

Le ba conta lo que le pasaba y ella le ba di que no
s’apurase, que podeba quedase a casa d’ells y que le
achudarian en tot lo que podesen y que fayena no le’n
faltaria.
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LA BODA

Aurora eba charrau dan su mai y ’eba dito que se
bedeban dan Marsial y se feban goi.

A ella no le ba paresé mal perque, encara que el
moso teniba poca presensia, yera mol treballadé y de
mol buenas maneras, aixi que le ba di:

—Yes ta la que hu tiens que fé. Ara falta el paresé
de tu pai. Ya hu ragonaré dan ell, pero no penso pas
que pose cap de pega.

Ixa nit dispués de sop4, els pais se ban queda sols a la
cosina, y la mai le ba espllica lo que la moseta ’eba dito.
El pai no se ba oponre, pero batén la cabesa ba di:

—Cal que bienga a ragona dan yo si quere esta nobio
de la mia filla

Ban acorda un dimenche que benise el moset a fé
un mueso y un gotet. Marsial le ba fé una retrélica de
tot lo que estaba pasan y de com la suya tia que le yera
padrina, I'eba dito que anase a biure dan ella y el tio, y
que se fese cargo de la suya hasienda.

El pai se ba queda un poco preocupau, pero coma
bedeba que ells se queriban, le ba dona permiso ta que

se bedesen, pensan que dan el temps tot s’apanaria.
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Marsial y Aurora cada begada estaban més ena-
moraus. Ban competi molto ta que els pais de Marsial
cambiasen d’idea y bedesen a la moseta en altros giiells,
pero confiaban que el fillo entrase en ragén y tornase
ta casa.

Anaban paséan els mesos y no acababan de desidi de
casase hasta que ban tinre que féhue aprisa y corrén
perque ban coneixé que ella estaba prinada.

Al sabre la notisia als pais d’Aurora les ba sabre a
cuerno cremau pel di de la chen, perque salre prinada
estan soltera estaba mol mal bisto. Pero la padrina se
ba fé mol contenta perque ya que ella no'n eba teniu,
teniba llocura per la mainada.

Y els pais de Marsial a 'enterase qu'eban determinau
boda se ban queda de pedra, y 1a mai el dia que els ba
bere pasa a las giieit del maitino dan els pais d’ella y
els tios cara ta la illesia se ba farta de pllora y hasta
que ban salre ya casats se ba queda apreta a un fallet
de la bentana miran ta la carrera ta bedelos pasa.

Cuan el suyo ome ba binre a entremorsa y la ba bere
dan els giiells tan unfllats, le ba pregunta qué yera lo que
le pasaba y a I’enterase, ba foté un punetaso a la mesa
y ba di que no queriba senti ragona més de su fillo.
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VII
LA RECONSILIASION

La padrina trataba dan molto carifio a Aurora, la
cuidaba y no le dixaba fé fayenas pesadas perque be-
deba que s’engordaba molto y no queriba que prenese
mal ella u lo que portaba dintro.

Ba arriba la ora y ban naixé chiminucs, un moset y
una moseta.

Ella se ba queda mol decayeda y coma no teniba
prou llet els ban cria dan llet de craba rebaixada en
aigua bullida. Una besina que eba teniu poco feba una
mainada, le feba de ama y beniba de tardada a casa a
donales una popadeta als chiminucs.

La mai de Marsial al sabre qu’eban naixeu, no
s’atrebiba a anahie a bedelos, pero teniba moltas ga-
nas de coneixelos, aixi que ba ragona en 'ama y la ba
conbensé ta que els hie portase bell dia.

Aurora ba esta d’acuerdo perque compreneba els
sentiméns de ’abuela y aixi hu anaban fen de tardi en
tardi.

Un dia I'abuelo ba torna del bestia antes de ora y
desde la entrada ba senti pllora una mainada. Encara

que no querise se ba queda sinse sanc a la pocha.
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Ba puya las escalas y al pasa per la cosina se’ls ba
mira una estona y sinse di res se’'n ba an4 tal cuarto.

A parti d’aquell dia cuan sabeba que els hie anaban a
lleba, miraba de quedase treballan per casa y sinse dase
a demostra s’asercaba per la cosina y se’ls miraba y cuan
ya ban encomensi a ana a galapatons y a di cosetas, no
podeba amaga la ilusién que le feba de bedelos.

La primer begada que le ban di yayo le ban caire
las llagrimas.

La mainada anaban creixén forts y sans y Aurora eba
demostrau que yera una dona buena y treballadera.

Un an ta la fiesta la mai de Marsial ba demana
paresé a 'ome ta conbidalos a disné a tots. Ell per mor
de tinre als nietos a casa le ba di que si.
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Ba ragona en la padrina y I'hu ba di ta que els hue
diguese als chobes.

A parti d’aquell dia ya s’anaban bedén y nimbiaban
als nens alguna estoneta a casa dels yayos y anaban
dan els tios a chuga al prau y pasaban moltas estonas
dan la tia Casimira que se ocupaba de las gallinas y
els conejos y les feba molta ilusion repllega els ous del
ponedo.
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VIII
LA PRESENTASION DELS FILLS

Als giieit dias de naixé els chiminucs, ban abisa al
capellan ta prepara el bautiso.

Ban busca els padrins, dos de cada man. De padrins
ban fé els chermans grans de Aurora y de madrinas dos
primas de Marsial. Ban eslegi els noms y les ban posa
coma la mai d’Aurora y coma el pai de Marsial perque
encara que no se ragonasen, digi puede renunsia als
suyos alasets.

La costumbre yera que la mai se quedase a casa y
que la partera —y ista begada per sé dos tamé la tia— els
portasen en brasos.

Salliban per la puerta siempre que no se presentise
cap de maldicién, pus a begadas se donaba el caso de
que, si s’eba muerto algin ninén a una casa, se diba
que yeba una maldision y que caleba saca-los per la
bentana ta bautisa-los.

Anaban caminan en procesion per la carrera y se’ls
entregaban al padrins dispués de bendesius pel capellan
a la puerta la illesia.

Desde que salliban de casa, els padrins no podeban
mira ta detras, pus diu que si no, la mainada se torna-

rian biscos.
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Cuan salliban del bautiso, els padrins tiraban pe-
ladillas, carambels y alguna perreta chica ta tota la
chabaleria del lluga.

Al torna del bautiso ban fé un disna ta tots els que
higu’eran. Ban mincha garbansos al casuelo y gall a
la caserola, un braso gitano y rosquilla de masa dan
ous y anis en grano, que ban fé cosé al fort anque feban
el pan.

Als postres ban puncha el cubatén de bino ransio
que teniban a la falsa y qu’eban encubau feba moltos
ans cuan ba naixé el tio.

Ixe dia ban esta tots mol contens, encara que ensima
de la suya alegria yeba una nubel que les feba sombra,
ya que les faltaba la familia de I’altra man.

La primera sallida que feba la mai, cuan ya s’eba
recuperau, yera ta ana a misa y al portico resibiba la
bendisién dan els fills en brasos.

Ista yera la seremonia de la presentasion.

Aurora se ba posa mol pincha ta la ocasién, dan un
bestiu nuebo que I’eba feto la padrina, que sabeba cusi
mol ben.

Els dias de diario portaba un bestiu de biscosilla mol
sensillet, pero ta ista ocasién eban sacau del cofre una
tela de merino que teniba guardada la tia.

Yera un pafio mol bueno y d’un col6é negro mol intenso
y feba ul6 a las rametas de espigol que posaban en unas
bolsetas dintro del cofre ta espanta las polillas.
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Le ba fé un traje de dos piesas dan falda y gaban, y
per primera begada Aurora ba senti que yera la chobe
d’ixa casa. Y amés estaba mol agradeseda no solo pel
regalo que I'eba feto sino tamé pel carifio que le donaba

la padrina.
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IX
ANA A LA ESCUELA

Yera un lluga chico, pero teniban una escuela chico-
ta dan una estufa de llefia al mich, que enseneban de
I'ibert un dia cada uno els mes granets, dan un faixet
de llefia y unas tiedas y rametas de gabiells de freixe,
que portaban dichés del braso.

Yeba cuatre mesas y uns banquets de taula de
coplle.

Ta escriure y fé cuentas empllegaban unas llosas de
llinau que les baixaban de Lliterola, y uns pisarrins que
portaban de las Lladreras de Llire.

A la paret penchaban una taula pintada negra ta
que la maestra espllicase la llisiéon y els retratos dels
jefes del gobierno y la illesia.

A l'entra la puerta se diba: «Ave Maria purisima»,
ta salud4 y la maestra responeba: «sin pecado conce-
bida», y se resaba el padrenuestro y 'avemaria. Cuan
se sentiba la campana de I’angelus, se resaban tres
abemarias y anaban a disna. A las tres tornaban a
entra asta la sinc de la tardi y al salre brenaban y el
dia que tocaba, anaban a la dotrina ta preparase ta fé
la comunién que soleba esta dels deu als onse ans. A
la escuela no’ls preneban hasta que teniban sies ans,
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pero coma la maestra yera casada y teniba un fillo de
tres ans y se le’n llebaba ta la escuela, ba penre tamé
als chiminucs que yeran del mismo temps.

Els dos yeran mol apllicaus y antes encara de ragona

cllaro, ya ban encomensa a coneixé las lletras.
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X
EL CABO D’ANO

Las tardis d’agiierro ya encomensaban a sé fredas.
Nobiembre teniba malas pulsas y els maitins yeran
grisos y més d’'una begada la boira feba més penoso
encara salre de casa ta acudi a fé la fayena. No ba fal-
ta l'estiuet de San Marti que permitiba a la mainada
chuga a la pllasa la estoneta del sol, antes d’arriba el
cor de l'ibert.

Ta San Andrés ba caire la primera nebada y els pais
teniban que fé la rota ta que la mainada podese pasa
ta ana a la escuela. Ta camin4 per la neu portaban
abarcas de cuero dan las arrufias y els més afortunats
se calsaban uns suecs de madera que escalfaban dan
brasas del foc sacudin-las adintro ta que no se crema-
se el sueco y quedase calén.Ta guarda la cal6 posaban
dintro del sueco palla machucada.

La neu yera una alegria perque chugaban a tirase
boladas, a fé monacos y a esllisase en un saco de es-
parto o en un taulén, siempre que no estasen castigats
perque no esen feto la fayena y la maestra les dixase

salre t’afora.
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A begadas no només se quedaban sinse recreo, sino
tamé si tan mal se portaban les dixaban sinse disna y
dofia Ursula els posaba cara la paret y les pegaba dan
una bareta de freixe a la punta els dits.

Als chiminucs no’ls castigaban guaire perque yeran
tranquilets.

Ya s’asercaba la Purisima y beniban els dias de co-
mensa a fé els matasons que duraban hasta febrero.

Ala maestra se le llebaba el presén que yera un tros
de tosino, morsilla de arrés, una dosena de coquetas,
llonganisa de polbdn, un cachet de lomo, una costiella y
morsilla bllanca (que se feba dan els ous guardats entre
las dos birgenes, la de agosto y la de septiembre).

Ta que no se malmetesen se guardaban en una fo-
rrada o casuela dan senra, o calsina, o entre sal a un
puesto escuro (el bodegén u el rebost).

La maestra en paga les donaba a la mainada unas
peladillas.

Aurorita pillaba la peladilla, la chupaba un poquet
y se la colaba a la pocha ta que le redese més.

El dia cada begada yera mé curto y dispués de sopa
anaban a bill4 una nit a cada casa.

Els abuels del chiminucs teniban un graméfono
qu’eban portau de Fransa pel puerto una de las begadas
que el yayo eba anau a esfonsa.

Els uns donaban bueltas a la manibela y els altros
ballaban.
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Cuan ya s’eban dibertiu prou y eban gastau els cal-
setins de tanto balla, I'abuela preparaba la collasion.
Sacaba unas trunfas de la calderada de la pastura que
feban tals llitons, les sacaba la pell, las tostaba a la brasa
dan la parrilla y las apafiaba en una goteta d’aseite, un
pesiguet de sal y un granet de ajo esborridau.

Dispués de las trunfas les portaba una panereta dan
nuesas y borrigons.
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La mainada esperaban dan molta ilusién a que arri-
basen las Nabidats, ta ana a Misa de Gall.

Les feba molto goi sentase a la cabaneta de yayo y
s’escalfaban els peus al colgén del foc.

Antes de marcha ta misa enseneban la rabasa de
freixe que teniba que dura hasta cabo d’afio y tiraban
sal per totas las puertas de la casa y dels corrals ta
espanta las broixas

Cuan tornaban de la Misa de Gall, se arrocllaban
tots alrededé del foc y la mainada dan uns manerets
de buixo que les eba feto yayo al buixero de Chongairi,
trucaban la rabasa y le diban a cada truc: «Caga tion,
caga tion...». Y la chen gran anaban tiran per detras
de la rabasa mandarinas, figas, guirlaches, abellanas y
alguna perreta. La canalla estaban tan emosionats que
se credeban que salliba tot de la rabasa.

Y lo que més goi les feba encara yera ana dan una
panereta a la casa dels padrins de pila a repllega el
cabo d’afio. Yera el suyo regalo dels Reis, encara que
a begadas tamé ta ixe dia les guardaban calsetins u
espargatas u algun llapisero ta la escuela.
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ELS CARNABALS

Ta San Antén de chinero ban fé una fiesta a casa ta
selebra el santo de yayo.

Se ban achunta tots y els tres primets estaban mol
contens. Ban dona buelta per tota la casa y coma ya
entraban els carnabals, ban rebolca las caixas de roba
biella de la falsa ta rebestise. La ninona se ba penre
unas faldetas, un chipén, un panuelo ta la cabesa y uns
botins que eban seu de cuan yera mosa la abuela.

Els mosets ban troba la roba de cuan ba fé el soldau
I’'abuelo y els brusons y las faixas que se posaban ta ana
a las ferias a benre u compra bestia.

La ban alsa a un cofre ta cuan arribase el dimenche
saguero de carnabal, el lluns y el marts.

Solo de pensahie, ya disfrutaban bedense fen la
pllega pel lluga dan tota la mainada, guardan en una
panereta els ous que les donasen ta fese dispués una
lifara dan la maestra.

Ta que no’ls coneixesen se mascaraban la cara dan
grasa y follin de las ollas de fé el rancho.

Se feban bromas els uns als altros.

~& 57



Las donas les penchaban monas als mosos de codas de

conejo. Les donaban buelta a las espuertas, les sacaban
els aparejos als machos y les hie amagaban y no les hie
daban hasta el Mierques de Senra.

Tamé anaban d’'una casa ta 'altra y amagaban el
caldo, desfeban las camas, les hie feban la petaca, les
posaban sal adrinto la cama...

Els omes anaban a las casas y mentre que uno las
entreteniba, ’altro anaba al rebost y les sacaba la llon-
ganisa més llarga u a begadas el pernil.

Baixaban y conbidaban a la dueiia fensele’n la bur-
lla dan la llonganisa que I’eban robau, dinle que I’eban
portau ells de casa.

A begadas ella la reconeixeba, pero ells hu nega-
ban.
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El dia saguero de carnabal se feban bunuels y
poncho.

Tot el temps estaban urdin bella cosa. Se mascara-
ban els uns als altros, els omes les feban guixas a las
donas, marcanles els diens a la fren si las podeban
pilla. Si un ome cayeba al mitat de barias donas estaba
perdeu, perque entre totas el pillaban y le sacaban els
pantalons.

Ells ta bengase les punchaban las morsillas si
s’escunsaba que feban mondongo y tamé se’n puyaban
al llinau, les tapaban la chuminera, y se les amortaba
el foc y feba molta fumera y el follin les cayeba a la
caldereta de las coquetas.

Si yeba alguno un poco faltau, el feban ana a busca
«els moldes de fé las coquetas» a alguna casa. Istes,
bedén la broma le donaban calderos foradats u cre-
mallos dintro d’un saco. Cuan arribaba ben cansau, se
le'n rediban y a begadas s’hu preneba a mal y dan un
parpal foradaba la caldera.
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XII
LA TiA CASIMIRA

Ixe mes de chinero eba estau mol fredo, y d'una re-
besada mol fort la tia Casimira ba pilla un refriau.

Primero non ba fé guaire caso y preneba remedis
de casa.

Cada nit antes de chetase se preneba una tasa d’aigua
de sauquero dan una cullerada de mel y a I’alcoba hi
cremaba en una farrollada de brasa, uns ramets de 116
de sauquero y asucre ta fé perfumes ta la cabesa.

Pasaban els dias pero cada begada teniba el pit més
cargau y su chermana le feba bentosas posan una perra
gorda dan una boleta de cotéon amulliu dan alcohol, a la
corada u a la esquena, le pretaba foc y hu tapaba dan
un baso chico dels de bino.

Si yeba causa, la pell y la carne se llebantaba y se
colaba dintro el baso y se dixaba una estona hasta que
se soltaba.

Ba arriba que se trobaba un poco millé y salliba a la
eray encara que no teniba guaires ganas, s’entreteniba
fen calsetins entre que bedeba chuga a la mainada.

Siempre portaba a la pocha nuesas, abellanas y
borrigons y cuan s’asercaban a bedela y a saludala les
donaba un bisiet.
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Pero a la tia Casimira no le ba ana guaire ben el sol
de febrero, perque ya ye dito que «el sol de febrero ye
carnisero».

Dispués d’ixa recayeda ya no podeba llebantase del
1lit. Se ba apoqui y anaba perdén forsas y no minchaba
res y se ba estequi.

La familia cuan la ban bere tan decayeda, ban grita
al doté y les ba di que igual podeba dura quinse dias,
coma que se podeba mori en cualquier instant, pero que
Panasen donan caldo de gallina y ta reanimala un rebell
d’ou en un poquinin de bino ransio en asucre.

La tia Casimira al senti tot aix6, les ba demana que
gritasen al capellan ta que la confesase y le donase la
extremaunsion.

Hu ban fé aixi y se ba queda tranquila y al cabo de
uns dias se’n ba ana coma una cantera y se ba queda
coma un moixonet.

Cuan ban senti toca a muerts, tot el lluga ba acudi
ta la casa y els besins ban sé els primés t’achuda a
bestila dan el mill6 bestiu que teniba. Le ban apreta la
barbilla dan un panuelo y le ban posa unas estiseras
(a begadas posaban una rella) ensima de la tripa ta que
no se unfllase y las mans chuntas dan un rosari.

Una begada que ba esta bestida ban saca el colchén

y ban posa una taula tapada dan un llinsol.
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Entrestanto alguno ba ana a abisa al carpintero ta

que prenese las midas y dan las taulas y las tachas
que se guardaban ta istas ocasions a cada casa, le fese

la caixa.
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Ban ana a compra tela negra ta forrala y tiras de latén
dorau ta fe una creueta y posa las inisials del nom.

Marsial, coma sobrino propio, ba ana als llugas que
teniban parens t’abisa, y ta diles cuan seria I'intierro.

De nit ban binre els de la Confraria a tanda ta bi-
11a a la muerta. Resaban el rosari y cada poca estona
anaban a recordala.

Pasadas beinticuatre oras se ba organisa I'intierro.
Tots els familiars se ban posa de negro y Amalia, Maria
y Aurora se ban besti dan el mantén de merino. Yera
costumbre guarda lluto riguroso dos u tres ans.

Els de la Confraria ya eban anau a fé el forau y se
ban carga la tabut ta portala a la illesia y, dispués de
la Misa, al Sagrero.

Cuan ba salre l'intierro, se ba queda a casa el tio
Joaquin y una besina ta fé el disna ta tots els parents
que eban acudiu.

Yera costumbre de fé allubias bllancas u garbansos
y guisau de cordero. Ta postre se minchaban almendras
y si se apanaba ensalada yera de seba, olibas negras,
sardineta, esquirola y ou duro. No se podeba posa res
de col6 royo.

Els més parens se ban queda dos u tres dias ta feles
compania y dispués ban empenre el camino a peu cara

ta casa.
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Cada mes beniban a recordalos ta ana a la misa que
feban per ’'alma de la difunta, y las donas ta las nobe-
nas, y cuan ya feba un an que s’eba muerto, tornaban

tots els parens a la Misa del cabo d’an.
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XIII
ARRIBA LA PRIMABERA

Marsial y Aurora yeran un matrimonio mol ben
abeniu. Bedeban creixé a la mainada forts y sanos. El
moset beniba mol trafegudo y la moseta tamé yera mol
espabilada.

Uno dels dias que estaban preparan els giierts, sem-
bran els ajos, y els berchés de col y ensalada, apaian
las esparragueras y sembran marserias (fabas, arbellas,
dentillas, garbansos y tirabecs). Aurora se ba aserca a
Marsial y miranle als giiells le ba di que le pareseba
que tornaba a esta prifiada. Marsial la ba abrasa dan
molta emosién y els dos se ban posa a pllora de contens,
perque coma els chiminucs ya teniban giieit ans, se
pensaban que ya no’n tinrian cap més de fillo.

Dispués se ban sentd ensima la paret y ban enco-
mensa a pensa lo que farian.

Coma la casa yera gran ban di d’apafia un cuarto
sacan un tros del canto el rebost. Aixi yeria puesto ta
tots.

Marsial ya no ba para de fé caborias, mentre que
seguiba fen la fayena. Aniria a charra dan I’arbanil y

encomensaria a pepara y a porta els materials.
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Aixi hu ba fé. Dispués de sopa se ba aserca a casa
Teixid6 y le ba espllica lo que queriba. Ban queda
d’acuerdo que caleba fe-hue antes de colase a la fayena
de l'estiu, aixi que a estonetas, Marsial ba encomensa
a prepara tot lo que caleba ta fé la obra.

Ba apareja el macho dan las espuertas y ba marcha
cara tal barranco a busca uns biajes d’arena y graba.
La anaba apuyaldn a la era y al canto, ba ana apilan
las llastras y la tosca que portaba del mon. Al cubierto
ba posa els estellons del queixigo que ba talla al prau
d’alto, ta fé las riostas dels tabiques.

Ba ana al bodegoén a bere cuanta calsina hi quedaba
sinse amorta, y encara que le ba paresé que no en yeba
guaire, ba pensa que en la calsina amortada que teniban
al forau del huerto, ya en yeria prou.

Se ba apalabra dan uns cuans omes del lluga ta
que le achudasen a fé el ches al punto de empllegalo y
le ban di que no se’n fese que ’achudarian a sacalo de
las cheseras y a coselo, y que anase preparan el masén
ta mallalo.

Milagritos y José al bere que yeba tanto debat a la
casa, le ban demana a su mai que perqué hu feban.

Les ba di que anaban a tinre un chermanet u cher-
maneta y que feba falta un poco més de pati.

Ells se ban posa a brinca de contens y ban ana
corren a dileshue als yayos. Ells, ya hu sabeban pero

ban encomensa a riure dan ells, ta que bedesen que
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estaban tamé mol alegres. Als llugas de la montana,
se diba que una casa no s’acababa mai per molta chen,
sino per poca.

El temps que ba esta 'arbariil a casa, achudaban
tots a lo que fese falta, portale aigua dan las forradas,
arcansale llastras, anale a llaba els trastes...

Ba fé el temps seco y aix6 ba achuda a que s’ixugase
ben. Pero no’l ban embllanquia hasta la fin de l'estiu,
cuan ya eban acabau de fé el rebasto y els gabiells.

José y Amalia ban queri achuda y uninse a la alegria
de tots le ban encarga al carpintero del lluga que fese
una llitet y que posase un armariet empotrau al cuarto
que estaban fen nuebo.
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XIV
LA GUERRA

Moltas nits el tio Joaquin dispués de sopa se’'n anaba
a casa el Sabaté a esculta la radio.

S’achuntaban uns cuans perque les feba goi ente-
rase de lo que pasaba pel mon escultan el arradio. No
se sentiba guaire ben, paraban la urella a 'aparato y
teniban que quedase ben abansada la billada perque
de nit la pillaban millé.

Una d’ixas nits ban escultda que se sansoniaba una
guerra.

Poc a poc a totas las casas no se ragonaba de un
altra cosa.

Amés anaban pasan pels llugas omes desconeixets
y la chen ban encomensa a tinre po.

Ara no dixaban cap de nit d’esculta las notisias y
cada begada marcaba pi6 la cosa.

Anaban gritan a las quintas ta incorporase a filas
y els consentraban a un puesto per si yeba que ana a
combat.

Ban abisa a Marsial, y Aurora se ba desespera perque
teniba la nena de pocs mesos, els altros dos chicos, y els
yayos mol biejets. Ban and pasan els dias y a la fin no
hi ba tinre que ana.
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Als llugas s’anaban fen las fayenas de fora y de
lluen se bedeba la polseguera que feban al pasa per la
carretera els trastes dels soldats que puyaban t’alto, ta
controla la frontera de Fransa.

Las tropas que puyaban a peu paraban pels llugas
y trucaban a las casas demananles mincha y un puesto
ta dormi.

Cada dia en puyaba més y la chen ban encomensa
a amaga els ous, els pernils, el bino y las robas buenas
a forats que feban a algin rincén de las bordas, colats
adrinto una caixa y tapats en un barsal.Tancaban la
puerta y adeban hi posaban un fimero.

A begadas cuan hu anaban a recorda ya s’hu eban
minchau las ratas.

Ta porta la carga dels conbois al Puerto, els soldats
anaban per las casas a busca bestias y si no les hie da-
ban de buenas a buenas, se les ne llebaban igual. Una
begada se’n ban lleba de casa Bernadet dos someras y
coma pasaban els dias y no las tornaban, ban ana Aurora
y Carmen al Puerto a repllegalas. Cuan ban arrib4, les
ban cheta I'alto y a I’espllica que anaban a busca las
bestias, les ban di que s’eban espaillau, pero que les
anaban a dona un parell de mulos de I’exérsito.

Conforme abansaba la guerra els capellans teniban
que amagase u bestise de soldats perque al que pillaban
el mataban. Mosén Seberino bibiba dan la casera a la
Badia, que yera al canto la Illesia. El tio Joaquin que
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anaba dan els del Comite, pero que teniba mol buena
relasion dan el capellan, cuan se ba entera que anaban
a buscalo, d’amagau el ba abisa y le ba di que crusase
el Puerto ta Fransa. Ell le ba di que no eba feto cap de
mal y no teniba p6.

Per la nit le ba torna a insisti que marchase, pero
hasta que no ba senti que trucaban a la puerta, no ba

marcha.
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Al senti que el gritaban els aguiluchos, ba brinca per
una bentana de detras y se ba ana a amaga adrinto de
una feixina de bllau.

Alli ba esta giieit dias sinse bochase, y una besina
cuan se feba de nit, le llebaba una panereta dan el
mincha. Cuan ya s’eban apasiguau els animos, una nit
ba empenre el camino cara ta Fransa.

Un dia ban arriba a casa Marselina un grupo de
soldats. Estan ragonan a la entrada dan la chobe, uno
d’ells sinse pensahue se ba saca la gorra de militar.
La yaya Maria se ba da cuenta que teniba coroneta y
d’amagau dels altros le ba pregunta que si yera capellan.
Alo primero hu negaba, pero dispués le ba pregunta el
perqué le feba ixa pregunta.

Ella le ba di que teniba una nieteta de deu mesos que
no I'eban bautisau y que le faria goi que la bautisase.

Ell le ba di que d’acuerdo pero que teniba que sé en se-
creto y que si en yeba més, qu’els abisase que els hue faria
a tots de begada. Asi hu ban fé y en ban bautisa a onse.

Els del comite ban grita a un besino del lluga que
no anaba mai a la illesia ta que les achudase a saca els
santos y els cremase. Ell les ba di: «A yo els santos no
m’han feto cap de mal»>.

Al enterase de lo que pensaban fé, entre dos besins
ban agafa els santos, els ban embolica dan un tapabocas
y els ban ana a amaga a una cobas que solo hi arribaban
las crabas. Dispués ban tapa la entrada dan pedras.
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José el chiminuco, anaba dan la canada pllena d’aigua
freda tals segadds y al pasa per la capilleta, ba pilla la
santeta, la ba cold a un cado de conejos y hi ba fé una
paret per deban.

Cuan anaban a guarda las giiellas dan la suya
chermaneta, chugaban dan la santeta a las monocas y
dispués la tornaban a cola al puesto.

Ba pasa un temps en el que el silensio dels prats se
trencaba continuamen pel soroll de las metralladoras, de
las bombas y dels motés de las pabas. Las selbas se ban
apllena de sagrerets anque enrunaban als que anaban
cayén y el moén estaba crustiu de chen que s’amagaba
a las bordas y cabanas, y cuan anaba a columbra el
dia, baixaban al lluga a recorda el bestia y a dona una
buelta per las casas a bere si les hi eban entrau u les
eban pretau foc.







LA ESCAPADA

Els iberts pasats eba nebau molto, pero ixa primabe-
ra el camino del Puerto estaba més transitable y cada
nit a alguna borda s’hi chuntaban grups de set u giieit
personas dan un guia ta acompana-los a Fransa.

Més de una begada els carabinés les chetaban I’alto,
els deteniban y els colaban al calaboso, pero ban sé mols
y mols els que ban crusa els puertos.

Salliban cargats dan tot lo que podeban arrastra, pero
el camino yera llargo y penoso y anaban abandonéan la
carga conforme bedeban que no podeban llebala.

Una begada Tonet, el fillo de Carmen y Antonio,
que ya feba de chulet, estaba guardan el bestia y coma
sentiba di que se trobaba moltas cosas de las que eban
abandonau, ba queri marcha un tros de camino a bere
si bedeba algo.

Ba marcha una estona y dichés d'una mata ba troba
un saxoféon y poco més ta deban una maleta de cartéon
que al sobatela feba ruido coma de metal. Lloco de contén
pensan que estaria pllena de dinés; s’hu ne ba baixa y a
entrapusons y coma ba podé, ba arrib4 a casa arrosegan

la maleta y el saxofén penchau al morral.
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Ba grita a su mai y cuan la ban ubri, ban bere que
estaba pllena de carradas de seps ta agarra moixons.

No yera raro bere que la chen que puyaban de baix
per la carretera, portan tot lo que eban podeu carga al
carro de lo que teniban a casa, al bere que se les moriban
las bestias de fame y de tanto marchd, u al enterase
de que més t’alto ya no yeba més que camins estretos
pllens de pedras, pretaban foc als carros y els dixaban
al mitat de la carretera cremanse.

La mainada s’entreteniba repllegan las balas que
trobaban pels prats y pels camins y las guardaban ta
cuan se cantaba la despierta y se feba foc al llabadé de
la Regalera, y las llansaban a la fogata y contaban els
pets que feban.

Els més granets amagats detras d’alguna paret, espia-
ban cuan chen estrafia beniban a busca a algiin ome del
lluga qu’eba seu denunsiau per algin besino y sentiban
a la poca estona uns tiros serca del barranco.

Els aiguarins de trigo y de bllau estaban pllens,
pero no podeban fé pan perque eban requisau els
molins y els sebils feban guardia ta que digad anase
a muelre.

Cuan feban la ronda entraban a escalfase a las casas
y els conbidaban a sopa u a penre un gotet y yeba buena
relasion dan moltos d’ells per lo que a begadas les feban
sabre el turno de guardias que anaban a fé pels llugas
y aixi sabeban cuan porian esta llibres de la ronda.
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Un dia la tia Grabiela ba abisa a Aurora que le dise a
Marsial que ixa nit tinria que ana al molino a muelre.

Yera una nit escura y caleba ana a las tustansas ta
no entrapusa. Marsial anaba dan la saca al cuello y se
ba troba dan dos u tres omes més que anaban a fé la
misma fayena.

A la maitinada tornaban ta casa y dixaban la saca
dan la farina calén ensima el tort ta que s’enfredise.

Demaitino Aurora y la tia Gabriela ban serné la
farina dan el sedaso y ban ana a casa la besina a busca
el lleuto que eba guardau a una casuela de terra, I’altra
begada qu’eban pastau.
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Ban fé la llebadura pastan un poco de farina dan el
lleuto y aigua y la ban dixa reposa ta que se fese agra
tal dia siguiente.

A las sies del maitino se ban llebanta y ban ensen-
re el foro que ya eban preparau els omes dan llena de
freixe, d’alba y de nuguero.

Ban fé escalfa I'aigua ta pastda a un caldero al foc
baixo.

Ban pilla la pastera y anaban posan la farina fen
una parada a la mitat y posaban ’aigua calen a la
man d’alto dan el lleuto y la sal. Anaban rebolcan
y poc a poc anaban prenén la farina, hasta que se
posaba correyosa. Se trucaba la pasta d’'una man
y de l’altra ta que se hi fese bambollas y aixi que-
daba mes toba. Se dixaba rebinre una ora y micha
y se tallaba a cachos y s’anaba aprimin dan farina
y se colaba als caixons del reparadé. Se tornaba a
dix4a micha ora més ta que rebenise. Entrestanto
se escampaba el fort dan la buixeta de buixos y se
posaba la brasa a la bocalada del fort ta que no
s’enfredise.

Dan la pala se colaban las tofias dintro del fort ca-
Ién. Se tancaba la puerta y al cabo d'una ora se miraba
si estaba cueto trucanle a la tonia per dichés a bere si
tobiaba.

Ban fé una bintena de tonas y una fogasa ta que se
le’'n portasen els omes que ya marchaban ta fora.
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Ban guarda una part del pan al cabaso el pan y las
altras tonas que no hi cabeban las ban posa ensima la
pastera tapadas dan un llinsol de sierro.

Dispués de la guerra yeba molta falta de tot y es-
casiaba el mincha, el besti y el calsero. No se podeba
mincha tot lo que se teniba de fame y ara se ragonaba
de cartillas, de sellos y de rasionamén.

Antonio y Marsial ban aparella la burra y ban ana
al lluga besino a busca lo que les donaban cada mes.
Cada familia teniba una cartilla que presentaban ta que
les donasen asucre, sopa, aseite, arrés, sabon ta llaba,
dentillas y garbansos. A cada casa les corresponeba unas
rasions seguntes la chen que yeba y les anaban posan
els sellos ta sabre lo que eban preneu.

Ban sé uns ans mals y encara que s’eba acabau la
guerra, pels mons hi ba queda molta chen que per pé
que els matasen u els colasen a la carsel, Samagaban
per las cobas y anaban sallin pels camins u baixaban
als llugas a demana algo ta mincha.

No feban mal a digu, pero la chen les teniban pé
y amanasaban a la mainada dinles que binrian els
maquis.

Poc a poc s’anaba tornan a la normalidat y encara
que las cosas no yeran brenca coma antes d’encomensa
la guerra, perque ta podé balla se teniba que demana
permiso y els carnabals se ban prohibi, als llugas se hi
ba torna a fé las fiestas, y las familias s’achuntaban y al
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ball de la pllasa yeba molta chubentut, perque a moltos
llugas s’eban quedau batallons de soldats, y cortejaban
a las mosas dels llugas.

A Milagritos le feba molto goi d’ané a senti als musicos
y a ball4 a la pllasa en las suyas amigas. Su mai I'eba
feto un bestidet ta la fiesta y anaba mol pincha, y coma
yera una moseta mol abentajada y mol guapa, gritaba
Iatension y uno dels soldats no paraba de mirasela, y
tanto goi le ba fé, que encara que el ban destina a un
altro puesto, no se’n podeba ixupllida d’ella y cuan ba
torna al cabo d'uns ans y ba ana de bisita per las casas
del lluga, al trobasela y bere que s’eba feto ya una dona,
ba demana permiso als suyos pais ta cortejala.

Le ba costa tres biajes hasta que le ban di que si.

Al cabo d'un temps se ban casa y tots diban que
Milagritos eba feto molta suerte de podese casa en un
sargento.
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Dos imagenes del Equipo de Treball de Donisas en sus dos
lugares de trabajo: La Santeta San Miquel, lugar de
encuentro en el buen tiempo, y la sede de la Asociacion,
en el local de usos multiples del Ayuntamiento de Villanova.



Dia a dia, un an detras de I’altro, ba
pasan la bida als llugas de la monta-
na. Alegrias y penas, mesclladas dan

el pols de las eras, dan el sol de la
siega, dan 1 a farina bllanca que se
pasta, dan la llixiga que bllanqueia
els llinsols, cayen sobre els omes,
sobre las donas, coma I'aigua de mayo.
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