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A la hermosa aventura de vivir.






Prologo

Leer este libro es sumergirse en una epopeya cuyo
marco es un valle entre montanas en el que las fuerzas
de la naturaleza muestran todo su rigor, y en el que la
vida se construye dia a dia, momento a momento.

Vientos, ventiscas, frios y heladas, abundantes nie-
ves, abruptos relieves, tierras en pendiente, escasez
de medios, escasez de gentes, corta estaciéon amable
para llenar pajares y graneros, cuadras y corrales, bo-
degas y despensas.

Con la fuerza de unos hombres y el temple de unas
mujeres se humaniza este paisaje, dura cuna de pie-
dra granitica y caliza, aspera caricia del viento de nor-
te, frio abrazo de nieve.

Con las piedras construyen abrigos que seran sus
casas; la casa, simbolo de vida y existencia.

Hombres ayudados por bestias de trabajo, arranca-
ran del suelo su sustento. Mujeres laboriosas llenaran
los pucheros para ponerlos en la lumbre del fuego.

De las hebras ocultas de las plantas sacaran hilos
para tejer sus ropas e inventaran aquello que necesi-
ten para seguir viviendo. A veces son pocos los espa-
cios para la ternura, tan fuerte atilla el viento, pocos
los espacios para el esparcimiento, y cuando los hay
desbordan como los barrancos en pleno deshielo.



Mucha la contencién, poca la libertad, pues las vi-
das estan al servicio de un ente que es mayor, al que
hay que anteponer gustos y deseos, pues de su conti-
nuidad depende la supervivencia. La casa y las nor-
mas que sustentan su existencia son a veces crueles y
actian como un viento helado que se cuela en los tué-
tanos y convierte en piedra los corazones, hasta tal
punto que dejan de escucharse los llantos de la hija
malcasada. Se hizo por conveniencia de la casa y asi
ha de ser.

Dura existencia, rigidas leyes que a modo de ven-
tisqueros permiten que siga la vida entre montanas.

Cuando llega el dia y el sol calienta, dulcifica su
rostro y rien las plazas y las eras con los juegos de los
ninos, las charlas de los hombres y la tarea incesante
de las mujeres.

Y bafia de sudor los campos al punto de la siega y
de la yerba y pinta las sombras de los arboles que ser-
viran de asueto cuando renueven fuerzas en medio del
trabajo.

Y da brillo al barranco que salta y corre en alegre
murmullo banando con sus aguas los prados mas cer-
canos.

Y acompana alegrias, viajes, fiestas, risas y naci-
mientos.

Si, este libro nos habla de la dura epopeya de vivir
cada dia en un td a td, el hombre (y la mujer) con la
montana.
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La nobia

Alejandro ba torna de fe el serbicio y le ban di a casa
que caleba encomensa a pensa en troba una dona. Ya
feba un parell d’ans que su mai s’eba muerto de un cé6-
lico miserere y eban quedau a casa su pai, y dos tiéns.

Una parenta del lluga de su mai dan la que se tra-
taban molto, les ba aconseja una moseta que coneixe-
ba y que les podeba an4 prou ben. Ban qued4 a la feria
de Pont ta coneixese, aprofitan que la moseta anaba a
porta llana a la fabrica de Senterada ta fe-se-ne una
manta.

Cuan la ba coneixé ba pensa que no I'aniria ben
mal ixa moseta.

A parti d’ixa fecha anaba cada mes a bede-la y cara
ta la primabera els pais se ban chunta. Coma el pai
d’ell yera biudo, el ba acompana un dels tios.

Ban ragona sobre el adote y las oblligasions y una
begada que ya estaban tots conformes, ban sinala el
dia de la boda.

Un mes antes ban queda dan el notari de Boltana
al mercau de Castill, ta nombralos heredés y sinala el
adote ta’ls altros chermans que ya eban marchau de
casa. Si s’ese quedau alguno a casa, el adote se queda-
ba ta la casa, pero els heredés teniban que fe-se-ne
cargo d’ells hasta que se morisen.
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Ban escritura tamé las condisions en caso de que
no tenin fills, se morise ell y ella tenise que marcha
dan tot el adote qu’eba portau y lo que ell le dixase
sefialau.

Al mes de chuliol se ban casa.

Yera la temporada de sega y a las sinc del maitino,
ban salre tots els pocs familiars y besins que i abeba,
cara ta’l lluga de la nobia que se trobaba a un parell
d’oras de camino, portdan una montura ta la nobia y
un altra ta ’equipe que yera prou complleto perque
teniba que tinre tot lo que se empllegaba: llinsols,
mantas, colchas, colchén de llana que ya eban prepa-
rau cuan ban cholla las uellas, la coixinera, el mantén
de merino, mantillas, draps de cosina, mantels, ixu-
gamans, medias, espargatas, refaixos, saladejos, mo-
cados, bestius y demés cosas que se empllegaban ta la
bida diaria.

Cuan ban arriba al lluga, ban ana a casa de la
nobia y ban dix4 las bestias fermadas a las arniellas
de la era y ban penre un mueso antes d’ana ta la
illesia.

Y alli ban espera a la nobia chunto dan el chués de
pas y el capellan.

Ba arriba la nobia dan els parents y besins, ban
entra y el capellan els ba casa y dispués ban firma al
llibre els nobios y els testigos.

Una begada casats, ban and a casa de la nobia y
ban penre uns sequills y uns basets de bino ransio, y
coma yera temporada de fayena, ban carga las bestias
y ban torna ta’l lluga del nobio.

El sol ya yera prou altero cuan la nobia ba baixa de
la montura y els omes se ban cambia de roba, ban pilla
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las segaderas y els soquets y ban empenre camino cara
ta’l campo.

La nobia, ara ya chobe de la casa, se ba queda en-
cargada de fe el disna y de lleba-les-ie al campo al que
estaban segan.

Coma ella no sabeba ni el camino, ni el campo, una
besina dan la que teniban molta confiansa, y que eba
beniu a dona-le la benbenida, la ba acompana aprofi-
tan que teniba un campo al canto del d’ells y tamé te-
niba que puya-les el disna als suyos.

Jacinta que aixi se diba la nobia ’hu ba agradesé
molto.

Cuan ban arriba encara estaban segan, y al acaba
la faixa que estaban fen, ban para y la ban saluda:

—¢Has trobau ben el camino? Se t’ha feto guaire
llargo? /Que tal dan Nicolasa, tos ets enteneu ben?

—Si, em puyau prou ben.

Se ban senta a una sombra, ba saca els casuels dan
el rancho y els pllats de porselana y las culleras, els ba
reparti, ba serbi a tots dan la llosa y Alejandro les ba
reparti el pan que eba tallau de la tona que eba puyau
ell a la alforcha chunto dan la bota de bino.

El tio Tomas ba ana a busca la canada d’aigua que eba
posau a refresca al barranco, que baixaba serca de alli.

Dispués de disna els omes se ban fe una mesdiada
y Jacinta ba saca la borregada de bllau, que no yera
poca perque eban segau tot el maitino.

Cuan ya hu teniba tot lligau y fetas totas las gar-
bas, entre tots ban fe las feixinas y ba queda el campo
repllegau antes de baixa ta casa.

Ya pasaba el sol y Jacinta y Alejandro se ban mira
pensan que ara ya estarian chuntos ta sempre.
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Alejandro estaba conten y encara que Jacinta no
yera guaire ben pareseda, la trobaba guapa y sentiba
que de ara enta deban tot anaba a cambia ta millé.

Las semanas d’antes eba apanau I’alcoba que antes
yera dels suyos pais y estaba contén de podé porta alli
a la suya dona.

L'ome montanés baloraba molto tinre una compa-
fia y una achuda, que ademés, seria la mai dels suyos
fills.

ATlarriba a casa els omes ban ana a dona una buel-
ta pel bestia. El yayo ba ana a abeura els machos, el
tio Juan ba repllega una craba que criaba dos corde-
rets y la ba tanca al corral, el tio Tomas ba an4 al uer-
to a repllega un brasat de cols negras de repela ta do-
na-les ie als llitons y als conills, y se'n ba pasa per
anque las gallinas a repllega els ous y posales mincha
ta que se apollerasen

Alejandro ba porta uns tisons ta’l foc y el ba ensen-
re ta pencha la olla y Jacinta se ba posa a prepara el
sopéa dan lo que eba pllegau del uerto antes de mesdia
dan Nicolasa, que la ba acompana y le ba amostra
agon se trobaba tot.

Els omes cuan ban acabd, se ban senta al pedriso
que yeba deban de casa y ban est4 a la fresca una esto-
na hasta que Jacinta els ba grita ta que puyasen a sopa.

Les ba prepara un recau de cols, trunfas, una chu-
lla de tosino y una boleta de ensundia ta apana-ue.

Dan el caldo les ba escudilla un pllat de sopas ta
cada uno y tots le ban di que estaba mol bueno. Dis-
pués se ban mincha lo demés.

Cuan ba acaba la chornada y se ban retira a dormi,
ell le ba di: <Ay pobreta, cuanto has teniu que treballa
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el primé dia de casada»; y ella, reconfortada per ixe
reconeixemen: «<INo, no guaire»; y ell: «<Chuntos podrem
lleba la casa entadeban»; ella: «Si, si»; ell: «qué buene-
ta y qué bonica que yes»; ella: «Si, si».

Y la nit, cubriria dan el suyo manto als amants,
fen-se carisias torpes ensima el duro camastro de pa-
lla y llana.
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La novia

Alejandro volvié de la mili y le dijeron en casa que
habia que empezar a pensar en buscar esposa. Ya ha-
cia un par de anos que su madre se habia muerto de
un cé6lico miserere y se habian quedado en casa su pa-
dre y dos tios solteros.

Una mujer del pueblo de su madre con la que te-
nian mucha relacion, les aconsejé una chica que cono-
cia y que les podia ir muy bien. Quedaron en la feria
de Pont de Suert para conocerse, aprovechando que la
muchacha iba a llevar lana a la fabrica de Senterada
para hacerse una manta.

Cuando la conoci6 pensé que ciertamente le conve-
nia esa chica.

A partir de ese dia iba cada mes a verla y al llegar
la primavera los padres se reunieron. Como su padre
era viudo le acompané uno de los tios.

Hablaron sobre la dote y las obligaciones, y una vez
que estuvieron todos conformes pusieron fecha para la
boda.

Un mes antes quedaron con el notario de Boltana
en el mercado de Castejon, para nombrarlos herederos
y senalar la dote para los demas hermanos que ya se
habian ido de casa. Si alguno se hubiera quedado en
casa, la dote se quedaba para la casa, pero los herede-
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ros tenian que hacerse cargo de ellos hasta que se mu-
riesen.

También escrituraron las condiciones en caso de
que no tuvieran hijos y se muriese él. Ella tendria que
irse con toda la dote que habia traido y lo que él le de-
jase estipulado.

En el mes de Julio se casaron.

Era la temporada de siega y a las cinco de la mana-
na salieron los pocos familiares y vecinos que habia
hacia el pueblo de la novia, que estaba a un par de
horas de camino, llevando una montura para la novia
y otra para el equipaje que traeria la novia, que al ca-
sarse tenia que aportar sdbanas, mantas, colchas, el
colchon de lana que ya habian preparado cuando es-
quilaron las ovejas, la almohada, mantén de merino,
mantillas, trapos de cocina, manteles, toallas, medias,
zapatillas, refajos, panuelos, vestidos y demas cosas
que se empleaban para la vida diaria.

Cuando llegaron al pueblo, fueron a casa de la no-
via y dejaron los animales atados a las anillas de la
era y comieron algo antes de ir a la iglesia.

Alli esperaron a la novia junto con el juez de paz y
el cura.

Llegé la novia con los familiares y vecinos, entra-
ron y el cura los casé y después firmaron el libro, los
contrayentes y los testigos.

Una vez casados fueron a casa de la novia y toma-
ron unos sequillos y unos vasos de vino rancio, y como
era temporada de trabajo cargaron los animales y vol-
vieron al pueblo del novio.

El sol ya estaba bastante alto cuando la novia bajé
de la montura y los hombres se cambiaron de ropa,
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cogieron las hoces y los soquets y tomaron el camino
hacia el campo. La novia, ahora ya joven de la casa, se
quedo encargada de hacer la comida y de llevarsela al
campo en el que estaban segando.

Como ella no sabia ni el camino ni el campo, una
vecina con la que tenian mucha confianza, y que habia
venido a darle la bienvenida, la acompand, aprove-
chando que tenia que llevarles la comida a los suyos
en un campo que estaba al lado.

Jacinta, que asi se llamaba la novia, se lo agradecié
muchisimo. Cuando llegaron, todavia estaban segan-
do y cuando acabaron el bancal en el que estaban tra-
bajando, pararon y la saludaron:

;Has encontrado el camino? ;Se te ha hecho muy
largo? ;Qué tal con Nicolasa, os llevais bien?

Si, hemos subido muy bien.

Se sentaron a una sombra, sac6 las cazuelas con la
comida, los platos de porcelana y las cucharas, sirvié a
todos con el cazo y Alejandro repartié unas rebanadas
de pan de la hogaza que habia subido en la alforja jun-
to con la bota de vino.

El tio Tomas fue a buscar el botijo de agua que ha-
bia puesto a refrescar en el barranco que habia cerca
de alli.

Después de comer los hombres se echaron una sies-
ta y Jacinta ligé todo el montén de gavillas, que no era
poco porque habian segado toda la manana.

Cuando ya lo tenia todo atado, entre todos hicieron
las feixinas y quedo el campo recogido antes de volver
a casa.

Ya habia caido el sol y Jacinta y Alejandro se mira-
ron pensando que estarian juntos para siempre.
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Alejandro estaba contento y aunque Jacinta no era
demasiado atractiva, la encontraba guapa y sentia
que de ahora en adelante todo iria mejor.

Las semanas de antes habia arreglado la alcoba
que antes era de sus padres y estaba satisfecho de po-
der llevar alli a su mujer. El hombre montanés valora-
ba mucho tener una compafiera que ademadas de ser
una ayuda, seria la madre de sus hijos.

Al llegar a casa los hombres fueron a ver el ganado.
El abuelo fue a dar agua a los machos, el tio Juan re-
cogi6é a una cabra que criaba dos corderos y la encerr6
en el corral, el tio Tomas fue al huerto a coger un ma-
nojo de coles negras de repelar para darselo a los cer-
dos y a los conejos, y se paso6 por donde las gallinas a
recoger los huevos y ponerles comida para que entra-
ran al corral.

Alejandro trajo unos troncos para el fuego y lo en-
cendi6 para colgar la olla y Jacinta se puso a preparar
la cena con lo que habia traido del huerto antes de
mediodia con Nicolasa, que le acompandé y le ensené
dénde estaba todo.

Los hombres cuando acabaron, se sentaron en el
banco de piedra que habia delante de casa y estuvie-
ron a la fresca un rato hasta que Jacinta los llamé
para que subieran a cenar.

Les prepar6 un recau de coles y patatas, con una
chulla de tocino y una bola de ensundia para arreglarlo.

Con el caldo les hizo un plato de sopas de pan para
cada uno y todos le dijeron que estaba muy bueno.
Después se comieron lo demas.

Cuando acabé la jornada y se retiraron a dormir, él
le dijo: «Ay pobreta, cuanto has tenido de trabajar el
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primer dia de casada»; y ella, reconfortada por ese re-
conocimiento: «No, no mucho»; y él: «Juntos podremos
sacar la casa adelante»; ella: «Si, si»; y él: «Qué buena
y qué bonica eres»; ella: «Si, si».

Y la noche cubriria con su manto a los amantes,
haciéndose torpes caricias sobre el duro camastro de
paja y lana.




Sega, caria y malla

Una begada que acababan de sega, dixaban seca el
grano a las feixinas y aprofitaban ta dalla la yerba
tardana.

T’alla ta mes de agosto preparaban el malladé al
corral. Hu dixaban tot ben llimpio y ben ixuto, posa-
ban las malladeras, que yeran unas llosas mol grans y
gordas apoyadas en un tisén y asujetadas dan dos clla-
billons.

Sobre las llosas se trucaban las garbas dan un palo
de buixo que se diba manero.

Tame yeba altras malladeras que se feban dan me-
lis de queixigo. Teniban dos patetas que se colaban a
dos forats que se ubriban als taulons ta que quedase
recostau. Se falcaba tamé en dos cllabillons.

Entre els omes de la casa se repartiban las fayenas,
uno cariaba dan las bestias portan las garbas en las
archas, (ista yera una fayena mol delicada y acostum-
braba a fe-la ’'amo de la casa) y els altros feban lo de-
més.

Alejandro teniba molto cuidau de carga las garbas
tal coma I’eba amostrau su pai, posan-las que queda-
sen las espigas al mich, ta que al pasa pels camins no
se desgranasen. Ta que la carga quedase més igualada
posaban cuan caleba, unas garbas sentradas al mich,
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miran una ta cada costau (espiga dan espiga y las cu-
latas ta fora.

Mientras hu feba caleba mosquea al macho, ta que
els tabans no le picasen a la tripa, y no se mobese, per-
que si no se cayeban las garbas.

Dispués sogaba las archas de barreta a barreta dan
un ramal y se sogaban a la bestia dan la soga, y las
portaba ta’l malladé. Al arriba, desogaban la bestia y
uno per cada costau donaban la buelta a las garbas y
cada malladé se apafiaba un puyalet de garbas al can-
to de la malladera.

El tio Juan y el tio Tomas donaban trucs a las gar-
bas dan totas las suyas forsas contra las malladeras y
dispués dan el manero acababan de sacudi el grano
qu’ese quedau.

Cuan acababan las tiraban un poco lluen ta que
Jacinta las piase y fese els faixos de palla. Els feba
tamé posan las garbas crusadas.

Ta pia els faixos, la bispra posaba a mulre a la pila
las garbas que yeran més llargas, ta podé fe el bensie-
llo, que yeba una micha llasada per la man de las es-
pigas, y el yayo els anaba asercan al ternilau.

Dispués entre dos omes las apanaban alli.

Procuraban ana tot lo aprisa que podeban ta teni-lo
llimpio cuan arribase el carriadé y aixi no se les apu-
yalasen las garbas.

Ya portaban un parell de biaches y cuan ba arriba
Alejandro dan el macho cargau, le estaban esperan
dan un mueso qu’eba baixau Jacinta ta descansa y fe
un trago.

En las garbas ademés de palla, moltas begadas
anaban cardos y dolomagas. Als omes coma teniban
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las mans més duras y callosas no se les cllababan tan-
to las punchas, pero Jacinta teniba las mans escala-
bradas entre lo qu’eba lligau antes y ara remena las
garbas d’asi t’alla.

Una begaba la besina 'eba dito: <Ay pobreta, no
t’apures, las punchas se sacan ta Nabidat», pero ma-
nimenos I’eba aconsellau que se las untase dan pinta
de llet.

Els omes cuan se les feban a la punta dels didos
escarbasas u escuifallas, se hi posaban redetiu y se hu
embolicaban dan un filo de llana.

Cariaban hasta dispués de pasa el sol y a begadas
el saguer biache hu apuyalaban al corral y el dixaban
ta l'altro del dia.

El dia que pllobeba pasaban el dia bentan y portan
el grano a l'aiguarin.

Yeba ans que el mes de agosto yera mol pllobedé y
a begadas els besins s’achuntaban miranse el temps y
se preguntaban entre ells: «</Qué te’'n parese, tornara
a plloure u qué?». Uno de ells les diba: «No tos apurets,
el temps ye lo Gnico que se apana solo».

Coma se feba tanto pols, al acaba la fayena anaban
al abeuradé y se donaban una chaparnada d’aigua.

Els omes cuan acababan la mallada y hasta que be-
niba el rebasto y els gabiells, se'n anaban als altros llu-
gas més alteros que beniba la cosecha més tardi, y achu-
daban a las casas que teniban patrimonis més grans.

A Sarllé sembraban ta agosto y segaban ta setiem-
bre, jpero de I'altro an! Alli sembraban molta selga (se-
gal) ta fe farraya y tal engorde del llitons.

Si se llebaban la mainada chica ta cuida el rebui u
ta cambia 'aigua ta’ls prats u a para cuenta els bous
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u a alcansa-les la bota u el sillonet u la canada de
l’aigua, les daban el gasto y dos reals a I’acaba la tem-
porada.

Tot el temps que pasaban alli les donaban mincha
y un puesto ta podé dormi.

Si anaban a casas de senorio serbin fijos, nit y dia
tota una temporada, teniban el cuarto dels mosos u
ben una caseta aparte dan un fogaril y uns camastros
dan palla ta dormi.

El mincha les ie portaban las mosas alli. Las mosas
minchaban a la casa dels sifiés a la recosina.

A sobén pasaban fame y contan que a begadas cuan
yera la ora de fe las deu, els amos, nimbiaban al chulet
a fe bell mandau, ta no dona-le las deu a ell.
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Scgar, acarrecar y mallar

Una vez acabada la siega, dejaban secar el grano
en las feixinas y aprovechaban para cortar la hierba
tardia.

En el mes de agosto preparaban el mallado en el
corral. Lo dejaban todo bien limpio y bien seco, y po-
nian las malladeras, que consistian en unas losas muy
grandes y gruesas, apoyadas en un tronco y sujetas
con dos cllabillons. Sobre las losas se golpeaban las
garbas con un palo de boj que se llamaba manero.

También habia otras malladeras que se hacian con
melis de roble. Tenian dos patas que se ponian en los
agujeros que se hacian en los tablones para que que-
dasen tumbados. Se calzaba también con dos cllabi-
llons.

Los hombres de la casa se repartian las tareas. Uno
iba con los animales, llevando las gavillas en las ar-
chas. Esta era una tarea muy delicada y solia hacerla
el amo de la casa.

Alejandro tenia mucho cuidado de cargar las gavi-
llas tal y como le habia ensefiado su padre, poniéndo-
las de modo que quedasen las espigas en el medio,
para que al pasar por los caminos no se desgranaran.

Para que la carga quedase mas igualada, ponian
cuando hacia falta, unas gavillas en el medio, mirando

=29



una para cada lado (espiga con espiga y las culatas
para fuera).

Después ataba las archas de barra a barra con una
cuerda y se sujetaban al animal con la soga, y las lle-
vaban al malladé. Al llegar, desataban al animal y uno
por cada lado daban la vuelta a las gavillas y cada uno
se preparaba un montoncito de gavillas al lado de la
malladera.

El tio Juan y el tio Tomas daban golpes a las gavi-
llas con todas sus fuerzas contra las malladeras y des-
pués con el manero acababan de sacudir el grano que
hubiera quedado.

Cuando acababan, las tiraban un poco lejos para
que Jacinta las atase e hiciese fajos de paja. Los hacia
también poniendo las gavillas cruzadas. Para atar los
fajos, el dia de antes ponian a remojar en la pila las ga-
villas que eran mas largas, para poder hacer el bensie-
llo, que consistia en una media lazada por el lado de las
espigas, y el abuelo las iba acercando al ternilau. Des-
pués entre dos hombres las arreglaban en el mismo.

Procuraban ir todo lo rapido que podian para tener-
lo limpio para cuando llegase el carriado y asino se les
amontonasen las garbas.

Ya llevaban un par de viajes y cuando llegé Alejan-
dro con el macho cargado, le estaban esperando con
algo de comida que habia bajado Jacinta, para echar
un trago y descansar.

En las gavillas ademas de paja, muchas veces iban
cardos y dolomagas. A los hombres como tenian las
manos mas duras y callosas no se les clavaban tanto
los pinchos, pero Jacinta tenia las manos deshechas
de atar y llevar las gavillas de un lado para otro.
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Una vez la vecina le habia dicho: «Ay pobre, no te
preocupes, los pinchos se sacan en Navidad». Pero
también le habia aconsejado que se las untase con la
nata de la leche.

Los hombres cuando tenian heridas en las puntas
de los dedos, se ponian derretiu y se los vendaban con
un hilo de lana.

Acarreaban trigo hasta después de caer el sol y a
veces el ultimo viaje lo amontonaban en el corral y lo
dejaban para el dia siguiente.

El dia que llovia aprovechaban para aventar y lle-
var el grano al aiguarin.

Habia afios en los que llovia mucho en el mes de
agosto y a veces los vecinos se reunian mirando el
tiempo y se preguntaban entre ellos: «;Qué te parece,
volvera a llover?», y uno de ellos les decia: «<No os
preocupéis, el tiempo es lo inico que se arregla solo».

Como se hacia tanto polvo, al acabar el trabajo iban
al abrevadero y se daban un remojon.

Los hombres cuando acababan de mallar y hasta
que crecia el rebasto y era el momento de hacer los
gabiells de fresno, se iban a otros pueblos mas altos
donde la cosecha venia mas tarde, a ayudar a las casas
que tenian patrimonios grandes.

En Cerler sembraban en agosto y segaban en sep-
tiembre (pero del afio siguiente). Alli cosechaban mu-
cho centeno, para amasar pan, como forrajera, y para
engordar los cerdos.

Si se llevaban a los ninos con ellos, también les da-
ban trabajo empleandolos para cuidar el rebano que se
quedaba en casa, para cambiar el agua de los prados,
para vigilar a los bueyes, para alcanzarles la bota o el
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botijo del agua a los trabajadores. Les daban comida y
cama y dos reales al acabar la temporada (y ademas
sacaban el gasto de casa).

Si iban a casas de senorio a servir fijos (noche y dia
toda una temporada), tenian el cuarto de los mozos o
bien una caseta aparte con un fuego bajo y unos col-
chones de paja para dormir. La comida se la llevaban
las mozas alli. Las mozas comian en las casas de los
sefiores, en la recocina.

A menudo pasaban hambre y a veces cuando era la
hora del almuerzo, los amos, mandaban al chulet a ha-
cer algun recado, para no tener que darle el almuerzo.




Fl1 came, ¢l rebasto
v molto més

Cuan tornaban de treballa dels altros llugas y
s’eban ganau el chornal, se dedicaban a arrinca el
came y el feban seca ensima el rastoll ta que pasase
I’aire per dichés. Als altros trosos de rastoll tiraban la
trefla ta que se hu minchasen las bacas al salre de
I'ibert y se sacasen la primera fame de la primabera.

Se tostaba al sol hasta que estaba ben ixuto y a la
begada el portaban ta casa dan els picons u las taule-
tas y hu apuyalaban a un puesto ben seco y que le pa-
sase ben l'aire. Hu guardaban alli hasta de I'ibert, que
tinrian més temps ta grama-lo. A la begada farian el
sierro y la estopa. Yera una fayena mol pesada y al
mismo temps delicada.

Dixaban bellas pllantas ta que madurasen y podé
repllega la llagé ta torna-la a sembra cuan hu emplle-
gasen.

Padrino ba femia la terra que eban rompeu ta la
primabera dan la bertedera y el parell de bacas que
teniban adomadas ta llaurd, y la ba espadia ta pode-la
mantornd y prepara els campos, que estaban descan-
sats de 'an d’antes, ta sembra-los. Ya estaba serca la
feria de San Miguel, a sagués de setiembre.

Mentres la terra se reposaba, ban encomensa a fe
el rebasto, que donaba molta fayena perque els dias
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yeran mes curtos y els agiierros mol pllobedés y teni-
ban que dona-le buelta dan forcanetas a mesdia, y aixi
dos u tres dias. Entretanto que el rebasto se torraba
del sol, podaban els freixes y feban gabiells tals conills.

Per la tardi antes de pasa el sol, repllegaban el rebas-
to a mogolons ta que la rosada no’l posase fiero, y a I'altro
el maitino se tornaba a estenre, y aixi hasta que estaba
seco. A la begada se feban las cargas ta porta-lo ta casa.

Padrino yera el que millé las feba, perque yeba que
fe-las mol igualadas. Se preparaban cuatre mogolons
y al canto, se esteneban cuatre redueltas en forma de
creu (de dos en dos). Ensima posaban els mogolons,
uno a cada cruse de las sogas. Dispués se posaba uno
al mich y s’anaban repllenan els costats.

Cuan ya estaba feto se piaban las sogas. Primero
las curtas y dispués las llargas, fen puya las esquinas
ta que quedase ben igualada.

Ta carga-la ensima de las estrusinas se empllega-
ban tres personas. Una a cada costau y un altra detras
ta dona-le la buelta ensima la bestia, aixi que els tios
se posaban uno per cada man y Alejandro boltiaba la
carga. Padrino aguantaba el ramal del somero.

Dispués Alejandro el sogaba ben fort.

Cuan feban la yerba, si els pallés resultaban chics
per esta-ie buena cosecha, se feban bargas als prats.
Se cllababa un tronco de abre, el barguilero, y s’anaba
rodian dan els mogolons de yerba per tot el rededo.
Cuan estaban alteras, feban puya bella mainadona ta
atapi-las.

Coma ells encara no en teniban de mainada, a be-
gadas beniba el fillo de bell besino y aixi se ganaba el
brena.

=35



Se agarraba al barguilero y anaba rodan ta que se
apretase ben la yerba. Las bargas se feban dan la
yerba. Dan el rebasto no, perque yera més curto y yeba
menos cantidat.
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Fl canamo, ¢l rebasto
y mucho mas

Cuando volvian de trabajar de los otros pueblos y
se habian ganado el jornal, empezaban con el trabajo
del canamo. Lo arrancaban y lo ponian encima del ras-
tojo de los campos, para que pasara el aire por debajo
y se secara mejor.

En otros zonas de rastojo sembraban la trefla para
que se lo comieran las vacas al acabar el invierno.

El canamo se tostaba al sol hasta que estuviese
bien seco y entonces lo llevaban a casa con los picons y
las tablas y lo amontonaban en un sitio bien seco y que
estuviera bien ventilado. Lo guardaban alli hasta el
invierno cuando tendrian mas tiempo para trabajarlo
con los gramons y grametas. Con los hilos que sacaban
harian el sierro y la estopa.

Dejaban en el campo algunas plantas para que ma-
durasen y asi recoger la simiente para volver a sem-
brarla cuando lo necesitaran.

Padrino abon6 la tierra que habian roturado en pri-
mavera con el arado y el par de vacas que tenian do-
madas para labrar, y la trabajé para airear y preparar
los campos, que estaban descansados del ano anterior,
y asi poder sembrarlos.

Ya estaba cerca la feria de San Miguel, a finales de
septiembre.
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Mientras la tierra se reposaba, empezaron a hacer
el rebasto, que daba mucha faena porque los dias eran
ya mas cortos y los otonos muy lluviosos y tenian que
darle vuelta con horcas al mediodia, y asi dos o tres
dias. Mientras el rebasto se tostaba al sol, podaban los
fresnos y hacian fajos para los conejos.

Por la tarde antes de caer el sol, recogian el rebasto
a montones, para que la escarcha no lo estropease, y a
la manana siguiente lo volvian a extender y asi hasta
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que estaba seco. Entonces se hacian las cargas para
llevarlo a casa.

Padrino era el que mejor las hacia, porque habia
que hacerlas muy igualadas. Se preparaban cuatro
montones y al lado, se extendian cuatro sogas en for-
ma de cruz (de dos en dos). Encima ponian los monto-
nes, uno a cada cruce de las sogas. Después se ponia
uno en medio y se iban rellenando los lados.

Cuando ya estaba hecho se ataban las sogas. Pri-
mero las cortas y después las largas, haciendo subir
las esquinas para que quedara bien igualada.

Para cargarla encima de los animales, se necesita-
ban tres personas. Una a cada lado y otra detras para
darle la vuelta encima del animal, asi que los tios se
ponian uno por cada lado y Alejandro volcaba la carga.
Padrino aguantaba el ramal del burro.

Después, Alejandro la sogaba bien fuerte.

Si los pajares quedaban pequefios por haber buena
cosecha, se hacian bargas en los prados. Se clavaba un
tronco de arbol, el barguilero, y se iba rodeando con los
montones de hierba.

Cuando las bargas se iban haciendo altas, hacian
subir algun crio para apretarlas.

Como ellos todavia no tenian nifos, a veces venia el
hijo de algtn vecino a ayudarles y asi se ganaba la
merienda. Se agarraba al barguilero e iba dando vuel-
tas para que se apretara bien la hierba.

Las bargas se hacian con la hierba, con el rebasto
no, porque era mas corto y habia menos cantidad.
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Els gabiells

L’agiierro yera el momento de repllega ta de I'ibert.
Ta la chen y ta’l bestia.

Alejandro podaba els freixes, padrino els atorellaba
separan las brancas gordas ta llena y las chicas ta do-
na-les-ie als conills y a las bacas.

Anaba posan els gabiells a puyalets y el tio Tomas
feba unas redueltas dan las ixalencas qu’eba anau a
busca al canto el riu ta pia-los y ana-los posan a la
gabellera qu’eban feto al mich de dos freixes que esta-
ban chuntos y feban forcana.

El tio Juan guardaba el rebui que s’eba quedau per
casa. Portaba sempre el falsén penchau a la tafarreta
y anaba esbarsan els camins y fen llefia ta porta una
cargueta ta casa cuan tornaba. Achudaba a Jacinta
que no se trobaba guaire ben ixes dias perque estaba
prinada. La comboyaba molto perque yera la tnica
dona de la casa, y no le dixaba llebanta pesos.

Cuan teniba que fe la pastura ta’ls llitons, apllena-
ba unas paneras arroberas de trunfas y las llababa al
bason. Le puyaba las cols del huerto y portaba llefia ta
fe bulre el caldero.

Cuan eba de pastéd, serneba la farina perque diban
que no yera bueno ta’l embaraso que la dona fese faye-
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nas que calese dona bueltas dan els brasos, per que
diban que se enredoltaria el cordon del chicorrén.

Tamé la acompanaba a pllega pomas al prau.

El tio las anaba pllegan dan la pllegadera u dan la
man las més baixeras y Jacinta las anaba apafian a
las paneretas dan molto cuidau que no se machuca-
sen.

A dltima hora entre tots els omes las baixaban, las
budaban en un puyal y las esteneban a la falsa.

Jacinta estaba contenta perque se sentiba querida
y apresiada y ademés yeba al lluga unas cuantas casas
dan parellas chobes que s’achuntaban els dimenches a
balla y estaba distrayeda.

Ya teniban preparau el campo de Llarons, el de Co-
mamansana y la Maiguala ta sembra la selga, Plla-
nascuancas y Tabernés ta’l ordi y las Solanetas y els
Bancals ta la sibada.

Padrino eba feto dan rametas de buixo unas forcas
de ueit u deu pasos d’ampllas a tot lo que donaba el
campo y dan un cabaso anaba sembran forca a forca.
Per derré anaba Alejandro en el parell y el aladro ta
enruna-lo.

El dixaban tres u cuatre dias y dispués feban pasa
el rebui ta que dan las patas igualasen la terra y si eba
quedau algun grano al aire, se enrunase.

Posaban espantallos dan dos tochos y camisas ya
trencadas.

Cuan se ban chunta tots ta sop4, el tio Juan les ba
di que a la finca de las Cllaberias s’eba feto una esbal-
sada prou gran y que calria ana a repllega-la.

Coma las pedras yeran mol gordas y la paretada
prou altera tinrian que demana achuda als besins per-
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que ells sols per més parpal y pico que portasen, no
porian fe-lo.

Ban acorda que hu charrarian el dimenche al salre
de misa al mismo temps que quedaban ta ana a balla
per la tardi a la sala de casa Brusau coma acostum-
braban a fe tots els dimenches dan els musicos del
lluga.

Tota la semana esperaban ixe dia dan moltas ganas
perque s’achuntaban casats y soltés y se hu pasaban
mol be.

Els soltés cuan se retiraban els altros, anaban a
ronda a las mosas y si alguna les eba donau carbasas,
le cantaban la jota de picadillo. Lo que soleban fe algu-
nas ta llibrase-ne, yera ballda la primera piesa y dis-
pués miraban de escabulli-se.




Los gabiells

El otofio era el momento de recoger todo lo necesa-
rio para pasar el invierno tanto las personas como los
animales.

Alejandro podaba los fresnos, padrino los amonto-
naba separando las ramas gordas para lefia y las pe-
quenas para darselas a los conejos y a las vacas.

Iban poniendo los fajos a montoncitos y el tio To-
mas hacia unas cuerdas con las ixalencas, que habia
ido a buscar a la orilla del rio para atarlos y ponerlos
en la gabellera que habian hecho en medio de dos fres-
nos que estaban juntos y hacian horquilla.

El tio Juan estaba al tanto de los animales que se
habian quedado por casa y que habia que sacarlos a
comer a los prados. Llevaba siempre el falsén colgado
en la tafarreta e iba limpiando los caminos y haciendo
lena para llevar una carga a casa cuando volvia.

Ayudaba a Jacinta, que no se encontraba muy bien
aquellos dias porque estaba embarazada. La mimaba
mucho porque era la tinica mujer de la casa, y no le
dejaba levantar pesos.

Cuando habia que hacer la pastura para comer los
cerdos, llenaba unas cestas de patatas y las llevaba al
lavadero para sacarles la tierra. Le subia las coles del
huerto y traia lefia para hacer hervir el caldero.
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Cuando habia que amasar, cernia la harina porque
decian que no era bueno para el embarazo que la mu-
jer hiciera faenas que tuvieran que dar vueltas con los
brazos, porque creian que se enredaria el cordon del
nino.

También la acompanaba a coger manzanas al prado.

El tio las iba cogiendo con la pllegadera (palo largo
terminado en garra), o con la mano las mas bajas, y
Jacinta las arreglaba en las cestas con mucho cuidado
para que no se golpearan.

Luego entre todos los hombres las bajaban, las va-
ciaban en un montoén y las extendian en la buhardilla.

Jacinta estaba contenta porque se sentia querida y
apreciada y ademas habia en el pueblo varias casas
con matrimonios jévenes, que se juntaban los domin-
gos para bailar y estaba distraida.

Ya tenian preparado el campo de Llarons, el de Co-
mamansana y la Maiguala para sembrar el centeno,
Pllanascuancas y Tabernés para la cebada, y las Sola-
netas y los Bancals para la avena.

Padrino habia marcado con ramas de boj unas for-
cas de ocho o diez pasos de ancho a todo lo largo del
campo y con un capazo iba sembrando forca a forca.
Detras iba Alejandro con las vacas y el arado para
cubrirlo con tierra.

Lo dejaban tres o cuatro dias y después igualaban
con la ersa y ponian espantapajaros con dos palos y
camisas viejas.

Cuando se juntaron todos para cenar, el tio Juan
les dijo que en la finca de las Cllaberias se habia caido
bastante trozo de una pared y que habria que ir a re-
hacerla.
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Como las piedras eran muy gordas y la paretada
bastante alta, tendrian que pedir ayuda a los vecinos
porque ellos solos por mucho parpal y pico que lleva-
ran, no podrian hacerlo.

Quedaron que lo hablarian el domingo al salir de
misa a la vez que quedaban para ir a bailar por la tar-
de a la sala de casa Brusau como solian hacer todos los
domingos, con los musicos del pueblo.

Toda la semana esperaban ese dia con muchas ga-
nas porque se juntaban casados y solteros y se lo pasa-
ban muy bien.

Los solteros cuando los demas se retiraban, iban a
rondar a las chicas y si alguna les habia dado calaba-
zas en el baile, le cantaban la jota de picadillo. Algu-
nas para librarse, bailaban la primera pieza y después
intentaban escabullirse.
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Mel, trunfas y bellotas

El tio Juan yera el encargau de saca la mel de las
arnas. Teniban un pana a casa, dichés del llinau a la
man que donaba ta’l uerto y binticuatre arnas al cabo
de un prau que estaba serca del lluga.

Yeba que ana dan molto cuidau y cuan eban de da-
114 el prau, hu feban antes de que sallise el sol.

Se ba posa la mascarilla de aram ta la cara y uns
manguets tals brasos y ba prepara un panero dan ca-
gadas de baca secas.

Ba ubri la tapa de derré de 'arna y ba preta foc a
las bonas. Dan una mancheta anaba bufan y se feba
molto fumo. Las abellas fuyiban pels forats que yeba a
I’altra man de ’arna, que yera una caixa prou allarga-
da, y aixinas podeba ana tallan trosos del pana dan
una paleta de madera. Istes trosos de pana els replle-
gaba a un panero de mimbre.

Dispués el penchaba al canto el foc y posaba dichés
una tinalla u caldero ta repllega la mel que s’anaba
escorrén per totas mans, perque 'anaban donan buel-
tas ta que se soltase tota.

A cada arna yeba una bintena de panas y el tio
Juan les dixaba cuatre u sinc ta que las abellas teni-
sen mincha ta de I'ibert. Tamé les posaba ensima de la
taula que yeba dichos de 'arna las pomas que se pu-
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driban, y se las minchaban. Si no teniban prou mincha
y salliban ta fora, a begadas se moriban de fret.

Ta la primabera salliba la reina dan mils de abellas
y ta que no se’n anasen, el tio Juan tocaba una esque-
lla de baca y se paraban a un abre. Per la nit les posa-
ba un arna dix6s y anaba fen fumo hasta que se ana-
ban soltan y cayeban adrinto l'arna. Dispués las
llebaba t’anque las altras arnas.

Ixa nit Jacinta ba fe mostillo dan nuesas, mel, una
poqueta de farina y un troset de sera del pana, que
baleba ta de bueno ta sopa.

Padrino se ba fe cosé fll6 de sauquero y se ba posa
mel ta curase el refriau.

Ya s’asercaba Todosantos y Alejandro ba prepara el
parell y el aladro ta pllega trunfas y ba marcha per La
Llera ta ana a las Llagunas. Derré ban arrinca els tios
dan las paneras.

Cuan ban arriba, Alejandro ya eba ubierto el suco y
las bacas ya estaban a la punta paradas perque, antes
de ubri I'altro suco, yeba que pllega las trunfas que
eban salliu ta que no se enrunasen, y ta podé chera el
parell.

Dan las paneras las repllegaban y las anaban posan
a un puyal ta que se cayese la terra. Cuan las bacas
estaban cansadas y teniban que mincha, perque no
eban minchau desde las cuatre el maitino que las eban
soltau, aprofitaban ta tria-las. Posaban las gordas en
sacs, y las michanas y las chicas a las espuertas.

Una begada a casa las budaban a un cubierto ta
que se ixugasen y dispués se triaban las més chicas
tals llitons y ta la pastura de las gallinas y las demés
ta casa y ta guarda-ne ta sembra.
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Tots els dias se minchaban trunfas: Ta fe recau, ber-
dura, tortillas, trunfas fritas y cuan escasiaba la farina,
se feban bulre, se chafaban y se mescllaban ta fe el pan.

Las que eban posau en sacs se beneban a cambio
d’abadeixo, aseite, asucre, sardinas de cubo, chicolate,
bino...

Las altras que yeran tal gasto de casa, se guarda-
ban a la bodega y teniban que dura ta tot ’an.

En la mingua de marso las esteneban y les sacaban
els grillons.

Las de sembra las cambiaban de puesto y a sagués
de mayo sembraban las primeras al puesto anque
eban posau la trefla que yera lo primero que s’eban
minchau las bacas.

Mientras els omes pllegaban las trunfas, Jacinta
anaba en una panereta y un saco a repllega bellotas.
Una begada plleno el piaba dan un retall de roba bie-
lla y el dixaba repuntau al canto una pedra y le posaba
un altra ensima.

Anaba tornan a estonetas y cuan eba apllenau tres
sacs, anaban els omes dan un burret a busca-los.

Yera un mincha mol bueno ta engorde dels animals.

Jacinta estaba contenta, pues al suyo lluga no en
yeba de bellotas y teniba que repllega garrabons, |y
yera més mala fayena!

El tio Juan el dia que teniba el paixentero més
tranquilo, pillaba la alforcha que ya eba budau de la
brena y la apllenaba de abellanas,y bellas nuesas.

Als prats més serca que yeba nugués, i anaba Ja-
cinta a pllega-ne.

Com la faena ya eba baixau, Alejandro anaba a las
ferias a benre el bestia.
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Eban estau ragonan dan padrino de lo ben que les
aniria tinre unas mulas, pero no teniban dinés ta com-
pra-las.

De alli a uns dias a una de las ferias, charran dan
uns coneixets se ban entera de que un besino eba por-
tau unas cuantas mulas de Fransa y no teniban min-
cha ta totas y que igual en posaba a conlloc a bella
casa que tenisen minchd, pagan un tanto per cada
una.

Las eban portau ta recria-las y nimbia-las ta la te-
rra baixa ta uno que las empllegaba ta llaura y les ie
eba apalabrau.

De billada cuan estaban tots al canto el foc, hu ba
espllica y les ba demana el paresé, que ell no hu bede-
ba mal, perque aquell an la cosecha eba seu buena.

El trato yera de abiento a mayo.

El tio Tomas ba di que si solo yera dona-les mincha
que ben, pero que adoma-las y farra-las que no se com-
prometesen.

Tots ban esta conformes y cuan ba bere al besino
ban tanca el trato en las condisions que eban acordau.




Miel, patatas y bellotas

El tio Juan era el encargado de sacar la miel de las
colmenas. Tenian un panal en casa, debajo del tejado
en el lado que daba al huerto y 24 colmenas al final de
un prado que estaba cerca del pueblo.

Habia que ir con mucho cuidado y cuando tenian
que segar el prado lo hacian antes de que saliese el sol.

Se puso la mascarilla de alambre en la cara y unos
manguitos en los brazos y preparé un capazo con boii-
gas de vaca secas.

Abrié la tapa de detras de la colmena y encendi6
las bonigas. Con una mancheta iba soplando y hacia
mucho humo. Las abejas huian por los agujeros que
habia al otro lado de la colmena, que era una caja bas-
tante alargada, y asi podia ir cortando trozos del panal
con una paleta de madera. Estos trozos de panal los
recogia en un capazo de mimbre.

Después lo colgaba al lado del fuego y punia debajo
una tinaja o caldero para recoger la miel, que se iba
escurriendo por todos lados, porque le iban dando
vueltas para que se soltara toda.

En cada colmena habia veinte panales y el tio Juan
les dejaba cuatro o cinco para que les sirviese de ali-
mento a las abejas durante el invierno. También ponia
encima de la tabla que habia debajo de la colmena, las
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manzanas que se pudrian, y se las comian. Si no te-
nian suficiente alimento y salian fuera, a veces se mo-
rian de frio.

En primavera salia la reina con miles de abejas y
para que no se fuesen, el tio Juan tocaba un cencerro
de vaca y se paraban en un arbol. Por la noche les po-
nia una colmena debajo y hacia humo hasta que se
soltaban y caian dentro de la colmena. Después las lle-
vaba junto a las otras colmenas.

Esa noche Jacinta hizo mostillo, con nueces, miel,
un poco de harina y un trocito de cera del panal. Eso
serviria de segundo plato para la cena.

Padrino puso a hervir flor de sauco y se puso miel
para curarse el resfriado.

Pronto seria Todosantos y Alejandro preparé las
vacas y el aladro para recoger patatas y se fue por el
camino de La Llera en direcciéon a la Llaguna.

Detras de él fueron los tios con las cestas.

Cuando llegaron, Alejandro ya habia abierto el sur-
co y las vacas estaban paradas en la punta porque an-
tes de abrir otro habia que recoger las patatas que ha-
bian salido para que no se enterraran, y para que
pudieran dar la vuelta las vacas..

Con las cestas las recogian y las iban poniendo en
un montdén para que se cayese la tierra. Cuando las va-
cas estaban cansadas y habia que llevarlas a un prado
con hierba, porque no habian comido desde las cuatro
de la manana que las habian soltado, ellos aprovecha-
ban para seleccionar las patatas. Ponian las gordas en
sacos y las medianas y las pequenas en las espuertas.

Una vez en casa las vaciaban en un cobertizo a la
sombra, para que se secaran y después se separaban
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las mas pequenas para los cerdos y para la pastura de
las gallinas y las otras para casa y para guardar para
sembrar.

Todos los dias se comian patatas. Para hacer recau,
verdura, tortillas, patatas fritas y cuando escaseaba la
harina, se hacian hervir, se chafaban y se mezclaban
con la harina para hacer pan.

Las que habian puesto en sacos se vendian a cam-
bio de bacalao, aceite, azucar, sardinas de cubo, choco-
late, vino...

Las otras que eran para consumo de casa, se guar-
daban en la bodega y tenian que durar todo el ano.

En la luna menguante de marzo las extendian y les
sacaban los brotes.

Las de sembrar las cambiaban de sitio y a media-
dos de mayo ponian las primeras en el sitio donde ha-
bia crecido la trefla, ya que era lo primero que se ha-
bian comido las vacas.

Mientras los hombre recogian las patatas, Jacinta
iba con una cesta y un saco a recoger bellotas.

Recogia las bellotas en la cesta y la vaciaba en el
saco. Una vez lleno, lo ataba con un pedazo de tela
vieja y lo dejaba apoyado al lado de una piedra, y le
ponia otra piedra encima.

Iba volviendo a ratos sueltos y cuando habia lle-
nado tres sacos, iban los hombres a buscarlos con un
burro.

Era un alimento muy bueno para engordar los ani-
males.

Jacinta estaba encantada, porque en su pueblo no
habia bellotas y tenia que recoger escaramujos, y era
peor faena.
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El tio Juan cuando las vacas estaban tranquilas en
el prado, cogia la alforja que ya estaba vacia de la me-
rienda y la llenaba de avellanas y nueces.

En los prado maés cercanos que habia nogales, iba
Jacinta a recogerlas.

Como el trabajo ya habia aminorado, Alejandro iba
a las ferias a vender ganado.

Habian estado hablando con padrino de lo bien que
les iria tener unas mulas, pero no tenian dinero para
comprarlas.

Mas adelante en una de las ferias, hablando con
unos conocidos se enteraron de que un vecino habia
traido unas cuantas mulas de Francia y no tenia comi-
da para todas y que a lo mejor las llevaba a alguna
casa que tuviese comida, pagando algo por cada una.

Las habian traido para hacerlas engordar y llevar-
las a la tierra baja, para uno que las empleaba para
labrar y se las habia encargado.

Por la noche, cuando estaban reunidos al lado del
fuego, lo explico y les pregunté que qué les pareceria
hacerse cargo ellos de las mulas, que él no lo veia mal
porque aquel ano la cosecha habia sido buena.

El trato era desde diciembre hasta mayo.

El tio Tomas comenté que si solo era darles de co-
mer que bien, pero que a domarlas y a herrarlas que
no se comprometieran.

Todos estuvieron de acuerdo y cuando vino el veci-
no cerraron el trato con las condiciones que habian
acordado.
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Els llitons

Ta la feria de Santa Lucia, Alejandro ba saca a con-
bersa mentre sopaban, que ya se asercaba la hora de
compra els llitons, y padrino le ba aconsella que anase
per la man de la Fueba que se feban mol buens.

Cada nit cuan sopaban, se ragonaba de las fayenas
que yeba que fe al altro el maitino, y se preneban desi-
sions. Se escultaba molto lo que diba padrino, y ell
tamé sempre le demanaba el paresé a Alejandro. Ban
acorda de ana dan dos besins a busca chuntos els frei-
Xencos.

Cada uno llebaba un somero aparellau en las tau-
letas y uns caixons en un poco de palla. Se posaban els
caixons ensima las tauletas y se sogaban. Alli posa-
rian els llitonets. Cada an anaban a la misma casa y
les triaban els mes llargos y espigats, perque els altros
els beneban als gorrinés.

Ban marcha a las sies del maitino y ban torna al
cayén de la nit. Portaban tiedas que s’eban feto de la
rabasa de un pino y una caixeta de mistos ta fe-se llum
perque a trosos, el camino yera mol dolén. Pagaban els
llitons dan els dinés que eban repllegau de benre trun-
fas u grano.

Cuan ba arriba Alejandro dan els freixencos, padri-
no eba preparau un truixet ta tanca-los a un rincén
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del corral de las bacas ta que estasen calentets. Jacin-
ta les eba feto cosé una olleta de trunfas y las eba cha-
fau mesclladas dan breno y una churrada de llet. Aix6
hu feba uns cuans dias hasta que se feban un poco
grans. Jacinta le ba di a Alejandro que ta ella, els 1li-
tons grans que eban recriau de I'an d’antes ya se pode-
ban mata y que abisase al matadé y encomensase a
prepara la llena y que ella encomensaria a frega las
calderas y las pasteras ta fe el mondongo y a llimpia el
rebost. Una begada que eban quedau el dia dan el ma-
tadd, anaban a busca la pastera ta escalda-lo.

De tardis apllenaban la caldera d’aigua, la pencha-
ban al cremallo y se llebantaban mol pronto a ensenre
el foc ta que estase a punto de bulre ta escalda el 1li-
ton. El mataban ensima de la pastera que eban posau
boca ta baix.

El teniban entre els cuatre omes de casa, el matadoé
le cllababa el gancho per dichés del morro y la altra
punta se la posaba alrededé de la safraina el temps de
cllaba-le el cuchillo al cuello. La cabesa del 1litén pen-
chaba ta fora de la pastera y Jacinta en una forrada a
la que eba posau sal y una churradeta d’aigua ta que
no se cuallase, anaba repllegan la sanc y la teniba que
ana baten hasta que estase ben freda y no se fe-sen
bolocs.

Dan ixa sanc farian las morsillas y las coquetas.
Dispués sacaban el 1liton ta terra, donaban buelta a la
pastera y el colaban adintro dan las patas ta dichés.
Anaban a busca l'aigua y 'escaldaban. Entre tots els
omes el pelaban dan rasquetas y cuchills, fetos dan
trosos de dallas biellas y el caso ben afilau. Teniban
que pela-lo mol a prisa antes de que se enfredise.
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El pelo el feban seca y el guardaban ta fe brochas
t’afaitase, ta pinta u ta fe albardas y sinchos. Una be-
gada pelau, el penchaban, el llababan, el ubriban, le
sacaban las tripas y las posaban a una pastera. A
I’altra pastera anaban posan tot lo que salliba de desfé
el lliton. Els lloms y las costiellas, els bllanquets y las
chulletas. Els pernills y las fesas las puyaban al rebost
ensima una mesa que ya estaba preparada dan draps
de 1lino.

Jacinta y Nicolasa, que eba beniu a achuda-les,
desencordellaban la tripa ta que els omes les hie lleba-
sen al barranco y trencasen el chelo si ye que’n yeba,
ta llaba-la. Tota la tripa baleba ta una cosa u altra: ta
fe las morsillas, las llonganisas, els chorisos, las buti-
farras. Pasaban cuatre u sinc dias fen el mondongo.
Els omes picaban tota la carne dan els talladés y els
cuchills grans y dispués las donas apanaban la carne
y la embutiban en uns embasadés de metal. Els perni-
Is y las fesas se dixaban orea un parell de dias y dis-
pués se colaban a una saladera y se estregaban ben
per la man del cuero dan la sal que eban moleu a una
pedra que yeba ta tot el lluga ta muelre la sal.

Se dixaban els pernils ueit dias ben tapats de sal y
se les donaba la buelta y al cabo de un altra semana se
tornaban a chera. A la begada se posaban els pernils,
els cueros uno t’alto y el altro ta baix y se prensaban
dan una pedra ben gorda.

Als cuatre dias se cheraban y se dixaban uns dias
més y dispués se llababan a una forrada y se recubri-
ban dan una picada de alls, binagre y pimentén dolso
ta que no i anase la mosca. Se penchaban al rebost ta
que se secasen ta l’altro an.
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Jacinta y Nicolasa eban guardau la solada de asei-
te de las tenallas de la conserba y chunto dan la grasa
del mondongo y el aseite de cosé el adobau, ban queda
un dia ta fe sabon.

El tio Juan se ba queda aquella tardi a achuda-les
a rebolca ta que no hu fe-se Jacinta. Yeba que bate-lo
tres horas sin para y siempre ta la misma man ta que
no se triase y las donas ban prepara els caixons ta es-
cudilla-lo. Ban treballa a la recosina y una begada es-
cudillau, el ban dixa cuatre dias antes de talla-lo a
cantos.

Tamé ta tallalo els ba binre a achuda el tio Juan,
perque costaba molto pasi 'aram pel troso gran de
sabon que salliba del caix6n. Coma teniba una guita-
rra, cuan se le trencaba alguna cuerda, la guardaba ta
talla el sabon. Las que mill6 anaban yeran la prima y
la segona.
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Los cerdos

Para la feria de Santa Lucia, Alejandro coment6
mientras cenaban que ya se acercaba el momento de
comprar los cerdos, y el abuelo le aconsejé que fuese
por la parte de la Fueva que eran muy buenos.

Cada noche cuando cenaban se hablaba de los tra-
bajos que habia que hacer a la manana siguiente y se
tomaban las decisiones. Se hacia mucho caso de lo que
decia el abuelo, y él siempre le consultaba también a
Alejandro. Acordaron ir con dos vecinos mas a buscar
los lechones.

Cada uno llevaba un burro cargado con las tauletas
y unos cajones con un poco de paja. Se ponian los cajo-
nes encima de las tauletas y se ataban. Alli pondrian a
los cerditos.

Cada ano iban a la misma casa y escogian los mas
largos y espigados, porque los demas los vendian a los
gorrineros.

Salieron a las seis de la manana y regresaron al
caer la noche. Traian teas que se habian hecho con el
tocon de un pino, y una caja de cerillas para alumbrar-
se, porque el camino tenia tramos muy malos.

Pagaban los cerdos con el dinero que habian recogi-
do de vender patatas o grano. Cuando lleg6 Alejandro
con los lechoncillos, el abuelo ya habia preparado un
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rincon del corral de las vacas para que estuvieran ca-
lentitos. Jacinta les habia cocido una olla de patatas y
las habia chafado mezclandolas con salvado y un cho-
rrito de leche. Esto lo preparaba unos cuantos dias,
hasta que se hacian un poco grandes.

Jacinta le dijo a Alejandro que creia que los cerdos
grandes ya se podian matar y que avisase al matador
y empezara a preparar la lefia, y que ella se pondria a
fregar los calderos y las pasteras del mondongo y a
limpiar la despensa.

Una vez que habian acordado el dia con el matari-
fe, iban a buscar a una de las casas, la pastera para
escaldarlo.

Por la tarde llenaban la caldera de agua y la colga-
ban al cremallo, y al dia siguiente tenian que levan-
tarse muy pronto para encender el fuego y asi el agua
estuviera a punto de hervir para escaldar el cerdo.

Lo mataban encima de la pastera que habian pues-
to boca abajo. Lo tenian cogido entre cuatro hombres
de casa, el matarife le clavaba el gancho por debajo del
morro y la otra punta se la ponia el matador alrededor
de la corva de su pierna a la vez que le clavaba el cu-
chillo en el cuello.

La cabeza del cerdo colgaba fuera de la pastera y
Jacinta con un balde en el que habia puesto sal y un
poco de agua para que no cuajase, iba recogiendo la
sangre y la tenia que ir batiendo hasta que estuviese
fria. Con esa sangre harian las morcillas y las coque-
tas.

Después dejaban caer el cerdo al suelo, daban vuel-
ta la pastera y lo metian dentro con las patas para
abajo. Iban a buscar el agua y lo escaldaban. Entre
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todos los hombres lo pelaban con rasquetas y cuchi-
llos, hechos con trozos de dalla viejas y el cazo bien
afilado. Tenian que pelarlo muy deprisa antes de que
se enfriara.

El pelo lo secaban y lo guardaban para hacer bro-
chas de afeitar, pintar o para hacer albardas y cinchos.

Una vez pelado lo colgaban, lo lavaban, lo abrian,
le sacaban las tripas y las ponian en una pastera.

En otra pastera iban poniendo todo lo que salia de
deshacer el cerdo. Los lomos, las costillas, los solomi-
llos y las chuletas. Los jamones y las paletillas las su-
bian a la despensa encima de una mesa que ya estaba
preparada con trapos de lino.

Jacinta y Nicolasa que habia venido a ayudarles,
desenrollaban la tripa para que los hombres se la lle-
varan al barranco y rompieran el hielo si habia, para
poder lavarla.

Se aprovechaba toda la tripa, para hacer morcillas,
longanizas, chorizos, butifarras...

Pasaban cuatro o cinco dias haciendo el mondongo.
Los hombres picaban toda la carne con los cortadores
y los cuchillos grandes, y después las mujeres arregla-
ban la carne y la embutian con unos embudos metali-
cos.

Los jamones y las paletillas se dejaban orear un
par de dias y después se ponian en una saladera y se
estregaban bien por la parte del cuero con la sal que
habian molido, con la piedra que habia en el pueblo,
para moler la sal.

Se dejaban los jamones ocho dias bien cubiertos de
sal y se les daba la vuelta y al cabo de otra semana se
volvian a girar. Entonces se ponian los jamones, los
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cueros uno para abajo y el otro para arriba y se pren-
saban con una piedra muy gorda.

A los cuatro dias se giraban y se dejaban unos dias
mas y después se lavaban en un balde y se recubrian
con una picada de ajos, vinagre y pimenton dulce para
que no fueran las moscas. Se colgaban en la despensa
para que se secasen para el afno siguiente.

Jacinta y Nicolasa habian guardado las sobras del
aceite de las tinajas de la conserva y junto con la grasa
del mondongo y el aceite de cocer el adobado, queda-
ron un dia para hacer jabon.

El tio Juan se qued6 aquella tarde a ayudarles a
remover para que no lo hiciera Jacinta. Habia que ba-
tirlo tres horas sin parar y siempre hacia el mismo
lado para que no se triara y las mujeres prepararon los
cajones para verterlo. Trabajaron en la recocina y una
vez vertido, lo dejaron cuatro dias para que se solidifi-
cara antes de cortarlo a pedazos.

También para cortarlo vino a ayudarles el tio Juan,
porque costaba mucho pasar el alambre por el trozo
grande de jabon que salia del cajon. Lo que mejor iba
eran las cuerdas viejas de la guitarra, sobre todo la
primera y la segunda.




La mingua de chinero

Alejandro ba aparella el somero y la yegua. Jacinta
le ba prepara la alforcha dan una tona de pan, unas
chullas de tosino, queso y la bota de bino. Eban que-
dau de ana a buscéa bino ta encuba.

Encara no eba acabau de preparase, ya el ban grita
els besins que ya estaban a punto ta marcha. Ban sal-
re cuan rayaba ’alba cara tal camino dels congustros.
Ya cayeba la tardi cuan ban arriba a Campo. Se ban
queda a dormi alli y en cuanto se ba fe de dia ban mar-
cha cara ta La Puebla Fantoba.

Ya els esperaban. Ban mincha un mueso, ban proba
el bino y els ban acomoda ta pasa la nit. Pronto de
maitino ban embota, ban carga las bestias y ban torna
a empenre el camino ta casa.

Ban fe nit al mesén de Anselmo y al raya el alba
ban torna a carga las bestias y ban empenre el camino
cara t’alto. Al fe-se denit ban arriba a casa.

A Taltro el dia ban buda el bino a las cubas que ya
las teniban ixufradas y a punto, y ban queda ta fe un
altro biache ta acaba de porta el bino ta tot el an.

Yeba que dixa dos u tres dias las cubas sin tapa ta
que sallisen las babés. Dispués se tapaban dan un tape
de madera embolicau en un tros de trapo de esparto u
de llino, y se sellaban en senra pastada dan arguila.
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Jacinta les ba di que al suyo lluga sellaban las cu-
bas dan bonas frescas de baca.

Tot iste trasiego se feba ta la mingua de chinero y
cuan ensetaban una cuba tamé y ademés teniba que
esta sereno y que no marcase tronada.

La nit que ban acaba de encubad, Jacinta ba fe uns
crespills y els omes ban fe el poncho. Se ban achunta
dan els besins que eban encubau y Nicolasa ba porta
sequills y chuntos ban fe una buena fiesta.

Ta la mingua de chinero tamé yeba que tall4a 1a ma-
dera per si caleba ta fe bella obra.

En els urmos se feban las taulas ta fe puertas y
bentanas. La de chopo la empllegaban ta fe el tiello y
las comineras dels llinats y tals quebros se empllega-
ban els albas y els tremols perque yeran mes allistats
y mes primos.
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Siempre yeba a las casas taulas de sobras ta lo que
fese falta.

El tio Tomas ba tria las taulas més majas pensan ta
cuan naixese el hereu ta fe-le la cuna y una caixa ta
Jacinta ta que guardase las suyas cosas y la robeta del
nen.

Y ba ragona dan el carpintero del lluga ta que les
fe-se uns adornos ben pinchos.
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La luna menguante de enero

Alejandro aparejo el burro y la yegua. Jacinta le
preparo6 el almuerzo con una hogaza de pan, unas chu-
llas de tocino, queso y la bota de vino. Habian quedado
para ir a buscar vino para encubar.

Todavia no habia acabado de prepararse cuando lo
llamaron los vecinos que ya estaban a punto para la
marcha.

Salieron cuando se hacia de dia hacia el camino de
los congostos. Ya caia la tarde cuando llegaron a Cam-
po. Se quedaron a dormir alli y en cuanto amanecié
marcharon hacia La Puebla de Fantova

Ya los esperaban. Comieron algo, probaron el vino
y los acomodaron para pasar la noche.

Bien pronto se pusieron a embotar. Cargaron los
animales y emprendieron el camino de regreso a casa.

Hicieron noche en el mesén de Anselmo y al alba
volvieron a cargar los animales y empezaron la subida
del camino.

Ya era de noche cuando llegaron a casa.

Al dia siguiente vaciaron el vino en las cubas que
ya las habian desinfectado con azufre, y quedaron en
hacer otro viaje para acabar de traer mas vino para
todo el ano.
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Habia que dejar dos o tres dias las cubas sin tapar
para que saliesen los vapores. Después se tapaban con
un tape de madera envuelto en un trozo de tela de es-
parto o de lino y se sellaban con ceniza mezclada con
arcilla.

Jacinta les dijo que en su pueblo sellaban las cubas
con bonigas frescas de vaca.

Todo este trasiego se hacia en la luna menguante
de enero y cuando empezaban una cuba también, y
ademads tenia que estar sereno y que no amenazara
tormenta.

La noche que acabaron de encubar, Jacinta hizo
unas rosquillas y los hombres hicieron el poncho. Se
juntaron con los vecinos con los que habian encubado
y Nicolasa trajo sequillos, y todos juntos hicieron una
gran fiesta.

En la mengua de enero también habia que cortar la
madera por si habia que hacer alguna obra.

Con los alamos se hacian tablas para hacer puertas
y ventanas. La madera de chopo la usaban para hacer
el tiello y las cumbreras de los tejados y para las vigas
se utilizaban los abedules y los alamos temblones por-
que eran mas rectos y mas delgados.

Siempre habia en las casas tablones de sobras para
lo que hiciese falta.

El tio Tomas eligi6é las mejores tablas para hacerle
una cuna al heredero cuando naciera y una caja para
que Jacinta guardara sus cosas y la ropita del nino.

Hablé6 con el carpintero del pueblo para que les hi-
ciera unos adornos bien majos.
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Remiendos al sol de 'ibert

Dan el fret y la neu no se podeba salre ta cap de
puesto, ni se podeba fe res per fora.

Jacinta ba porta uns casuels y unas tenallas y les
ba demana als omes que les hie arambrasen y que le
posasen una ansera de aram a una olleta que se I’eba
trencau.

El tio Juan yera el més amanau ta fe ixes remien-
dos, asi que se ba posa al canto el foc dan tot lo que
empllegaba y ba encomensa a fe els apafios.

El tio Tomas a estonas, dispués de abé feto el pasto
ta las bacas y las estrusinas, pican la palla dan el ma-
rraso y mescllan-la dan fuellas de freixe y un poco de
yerba, y de abe-las abeurau, se sentaba tamé al banco
de la cosina y estanaba els berdiasos. Una begada ben
pelats, els portaba a la pila de la fuen y els dixaba dos
u tres dias dan una pedra ensima ta que se amullisen
ben.

Triaba els mill6s ta fe las paneras arroberas ta las
trunfas, els corbillos ta cuan anaban a espedrega y el
lacatre, ta dona de mincha a las giiellas. Els altros, els
guardaba ta fe las espuertas y els mes chicos, els emp-
llegaba ta fe baleyas ta escampa els pallés y las eras.

Si el dia salliba dan sol se posaban a treballa al
cubierto.
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Cuan ban acaba de arambra y de treballa dan els
berdiasos, Alejandro les ba di que calria fe unas arru-
fias dan el cuero que teniban preparau.

L’an d’antes cuan ban mata la baca, eban salau el
cuero, y 'eban asuabiu estregan-lo dan una pedra, dis-
pués I'eban enrollau y I’eban penchau ta guarda-lo.

Ta pode-lo treballa el amulliban y dan la mida de
altras arrufias biellas, el tallaban. Ta cusi-lo feban
unas tiretas mol estretas de la misma pell y se achu-
daban dan un punchén. Primero feban els forats y
dispués colaban las tiretas de pell dan el punchén u
lesna, feto dan las ballenas de un paraiguas biello, al
que le que posaban un mango de madera ta podé tre-
ball4 millé.

Las arrufias se empllegaban ta marcha per la
neu. Se posaban uns calsetins de llana, y ensima las
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arrufias, que untaban ben untadas dan sebo de 1li-
ton u de teixon si en teniban. Per deban y per derré
se tancaban ensima el peu fen escote en pico y ta
asegura-las posaban unas tiretas de cuero ta pia-las
als cllabilleros.

Per ensima de las arrufias se posaban unas polai-
nas fetas tamé dan cuero ben engrasau, ta resguarda
las camas del fret y de la humedat.

Ta no esllisase tanto se posaban un bensiello o una
reduelta de alba trabesera, que pillase per dichés la
punta de la arrufia, y la piaban per alto.
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Remiendos al sol del invierno

Con el frio y la nieve no se podia ir a ningun sitio,
ni se podia hacer nada por fuera.

Jacinta trajo unos cazuelos y unas tinajas y le pidié
a los hombres que se los alambraran y le pusieran un
asa de alambre a una olleta que se le habia roto.

El tio Juan era el mas marnoso para hacer esos re-
miendos, asi que se puso al lado del fuego con todo lo
que necesitaba y empezo6 a hacer los arreglos.

El tio Tomas a veces, después de haber hecho el pas-
to para las vacas y las caballerias, picando la paja con
el marraso y mezclandola con hojas de fresno y un poco
de hierba, y de haberles dado agua, se sentaba también
en el banco de la cocina y repelaba los mimbres.

Una vez estaban bien pelados, los llevaba a la fuen-
te y los dejaba dos o tres dias con una piedra encima
para que se remojaran bien.

Elegia los mejores para hacer las cestas para las
patatas, los corbillos para cuando iban a despedregar
y el lacatre para dar de comer a las ovejas. Los demas
los guardaba para hacer las espuertas y los mas pe-
quenos los empleaba para hacer escobas para barrer
los pajares y las eras.

Si salia un dia soleado se ponian a trabajar al cu-
bierto. Cuando acabaron de alambrar y de trabajar
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con los mimbres, Alejandro les dijo que habria que ha-
cer unas arrufias con el cuero que tenian preparado.

El afio anterior cuando mataron la vaca, habian sa-
lado el cuero y lo habian suavizado restregandolo con
una piedra, después lo habian enrollado y lo habian
colgado para guardarlo.
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Para poderlo trabajar, lo remojaban y con la medi-
da de otras arrufias viejas, lo cortaban. Para coserlo
hacian unas tiras muy estrechas de la misma piel y se
ayudaban con un punzén. Primero hacian los agujeros
y después pasaban las tiras de piel con el punzén, he-
cho con las ballenas de un paraguas viejo, que tenia
un mango de madera para poder trabajar mejor.

Las arrufias se empleaban para caminar por la nie-
ve. Se ponian unos calcetines de lana y encima las
arrufias, bien untadas con sebo de cerdo o de tejon, si
tenian. Por delante y por detras se cerraban encima
del pie haciendo un escote en pico y para asegurarlas
ponian unas tiretas de cuero para atarlas al tobillo.

Por encima de las arrufias se ponian unas polainas
hechas también con cuero bien engrasado para res-
guardar las piernas del frio y de la humedad.

Para no resbalarse tanto, se ponian unas hebras de
paja o unas ramas de abedul atadas a la punta, que
pasaban por debajo y se ataban por encima.
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Las billadas

Coma se feba de nit tan pronto, retiraban pronto ta
casa. Se sentaban a la cadiera serca del fogaril y els
omes estabellaban una estona mientras las donas fe-
ban el sopa.

Sopaban y seguiban estabellan u s’en anaban a bi-
114 a casa de bell besino. Cada dia a una casa.

Jacinta ba acaba de repllega els pllats a la recosina
y cuan ban acaba els omes ban marcha tots chuntos.

Ixa nit el tio Juan se ba queda a casa perque se
trobaba un poco cansau.

Ban arriba a casa Canals y els omes se ban senta a
la taula anque els altros omes ya eban encomensau a
chuga al guifiote. Entre carta y carta anaban comen-
tan sobre el baile que farian el dimenche dan els mu-
sicos afisionats del lluga que tocaban guitarras, ban-
durrias y bell biolin.

El tio Tomas ba di que el dia que benise Sarasa a
benre, el contratarian ta que els acompanase dan
I’acordién bell dimenche.

Dispués cuan ban acaba la partida, las donas ban
saca uns crespills, pomas y nuesas y el porrén de bino
y se ban torna a senta chuntas a fila, torsé, fe calse-
tins u tricots mentres se contaban cosas de las suyas
bidas.
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Els omes trataban cosas del llug4, coma si yeba que
fe bell besinal, u si teniban que and a achuda a bell
abuelet que estaba solo, que aix6 hu teniban mol en
cuenta y anaban sin deman4 res a cambio.

Cuan alguno eba anau a alguna feria portaba noti-
sias y contaba coma eban anau els tratos, y si yeba
alguna serca se posaban de acuerdo ta ana ie chuntos.

Jacinta miraba com chugaban la mainada a
I’'espargaton, y sin pensd, se ba posa la man a la tripa
y ba fe un suspiro y Nicolasa que se ba dona cuenta se
la ba mira y le ba fe la risalleta. Las altras se ban mira
entre ellas y tamé ban fe risalletas de compllisidat.

Dispués un dels nens ba proposa als altros de chu-
ga al cut.

A bells omes les feba molto goi conta cuentos de po
y de aparesets y dispués la mainada no podeban dormi
perque se les representaba tot lo que eban contau a la
billada.

Cuan ya el foc anaba de baixa se despediban y mar-
chaba cada uno ta casa d’ell a dormi.

Cuan ban arriba a casa Jacinta ba entra al cuarto
del tio Juan a bere si dormiba u empllegaba algo. Ba
senti que feba una sonadeta tranquila, ba tanca la
porta y ba baixa ta la cosina.

Ba bere que el tio eba colgau el foc y el gato s’eba
acurrucau al banco.

Alejandro ba salre de la recosina dan un cabo de
bela y ban puya chuntos a la alcoba.
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Las veladas

Como se hacia de noche tan pronto, se retiraban
pronto para casa. Se sentaban en la cadiera cerca del
hogar y los hombres destabellaban las judias un rato
mientras las mujeres hacian la cena.

Cenaban y seguian destabellando o se iban a pasar
la velada a casa de algtun vecino. Cada dia a diferente
casa.

Jacinta acabé de recoger los platos en la recocina y
cuando estuvieron preparados los hombres, marcha-
ron todos juntos.

Esa noche el tio Juan se quedé en casa porque se
encontraba un poco cansado.

Llegaron a casa Canals y los hombres se sentaron
en la mesa donde los deméas hombres ya habian empe-
zado a jugar al guinote. Entre carta y carta iban ha-
blando sobre el baile que harian el domingo con los
musicos aficionados del pueblo que tocaban guitarras,
bandurrias y algin violin.

El tio Tomas comenté que el dia que viniera Sarasa
a vender, lo contratarian para que les acompanase con
el acordeoén algin que otro domingo.

Después cuando acabaron la partida, las mujeres
sacaron unos crespillos, manzanas y nueces y el po-
rrén de vino y se volvieron a sentar juntas a hilar,
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torcer y hacer calcetines o jerseys, mientras se conta-
ban sus vidas.

Los hombres trataban temas del pueblo, como si
hacia falta hacer algin vecinal, o si tenian que ir a
ayudar a algun abuelo que estaba solo, que eso lo
tenian muy en cuenta y lo hacian sin pedir nada a
cambio.

Cuando alguno habia ido a alguna feria traia noti-
cias y contaba cémo habian ido los tratos, y si habia
alguna cercana, se ponian de acuerdo para ir juntos.

Jacinta miraba como jugaban los nifios al esparga-
ton, y sin pensar se puso la mano sobre la tripa y sus-
pird, y Nicolasa que se habia dado cuenta le miré y
sonrié. Las demas se miraron entre ellas y también
sonrieron complices. Después uno de los nifios propuso
a los otros jugar al escondite.

A algunos hombres les gustaba contar cuentos de
miedo y de apariciones y después los ninos no podian
dormir porque se les representaba todo lo que les ha-
bian contado.

Cuan ya el fuego iba de baja, se despidieron y mar-
charon cada uno para su casa a dormir.

Cuando llegaron a casa Jacinta entré en el cuarto
del tio Juan para ver si dormia o necesitaba algo. Oy6
que su respiraciéon era tranquila y acompasada, cerré
la puerta y bajo6 a la cocina. Vio que el tio habia tapado
las brasa con la ceniza, tal como era costumbre, y que
el gato se habia acurrucado en el banco. Alejandro sa-
li6 de la recocina con un cabo de vela y subieron juntos
a la alcoba.
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Els earnabals

Ya estaban acabanse els carnabals, que eban enco-
mensau ta San Antén de chinero y els omes ya se po-
saban a pensa en qué trastadas podeban prepara.

Alejandro se ba fe una careta dan cartén mascarau
y asulete y dan las pells de bell bicho que eban matau,
el tio Tomas ba prepara uns disfrases.

Estaban tres dias de selebrasion dels carnabals,
hasta arriba al marts de Carnabal, y rondaban per to-
tas las casas disfrasats y dan panderetas y coberteras
se feban senti y demanaban lo que les querisen dona.

Las donas les baixaban el porrén de bino y sequills
y a las altras que no queriban, a la begada puyaban al
rebost y s’en llebaban llonganisa de la fina y bella tofia
de pan.

Ells tamé teniban que tinre cuidau, perque las do-
nas s’eban preparau ta si els pillaban, mascarals ben
dan follin de la chuminera y dan asulete.

El tio Juan pasaba per la carrera dan el macho car-
gau de fiemo y unas donas le ban dona la buelta a las
espuertas, mentres un altra ’enmascaraba.

Coma yera carnabal no se ba enrabia, ba repllega
el fiemo un altra begada y ba marcha, encara agra-
deseu de que no I’esen tallau la sincha de la albarda.
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A begadas tanto els uns coma las altras, anque
ellas hu feban millg, se feban guixas y se les quedaban
els diens marcats a la fren.

Nicolasa le ba dia a Jacinta que guardase a un pa-
nero la roba que tenise puerca, que eba quedau dan
las besinas ta ana al llabadé totas de begada.

Aixi estaban al tanto de tots els pasos que feban els
omes y si podeban, els ruixaban cuan pasaban per alli
serca.

Ellas tamé se colaban a casa de las altras besinas y
feban bromas. Les amagaban bell pernill, les aparta-
ban el caldo del foc, triaban las piscas del casuelo y las
colaban a 'armari dintro de una fiambrera... Se diber-
tiban uns cuans dias antes de arriba la cuaresma.

Joaquin y un altro besino se ban chuga a gasta-les una
broma a dos chermanas solteras que bibiban chuntas.

Ban puya a la bentana y les ban dona un espanto.
Ellas se ban enrabia molto y a la begada ells ban pre-
para una broma més grasiosa.

Ban aparella el somero y el ban fe puya per las es-
calas, y se ban cola hasta el resibido.

Ixa begada la broma les ba fe grasia a las cherma-
nas y encara els ban conbida y tot.

El marts de Carnabal se chuntaban tots a la sala
de una casa u a bella borda y se feban una lifara dan
tot lo que eban repllegau y hu regaban dan poncho y
dispués feban misica y ballaban.

ATaltro del dia ya yera Mierques de Senra.

Jasinta y tots els omes de casa se ban muda y ban
ana ta la illesia. Ban senti misa y ban penre la senra
que eban guardau y bendesiu I'an d’antes el dia de
Pascua chunto dan l'aigua ta bautisa.
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Dispués ya encomensaba el dechuna y la abstinen-
sia de mincha carne.

Ta fe-la més sebera, fregaban els casuels dan llixi-
ga de senra ta que no quedase brenca de grasa.

Els benres se feba bichilia y el menu yera ajaseite
que se feba dan trunfa, all, aseite y ous, u abadeixo u
bella sardina salada u de lata y tamé minchaban allu-
bias pintadas y ta antemorsa se feban farinetas y si'n
sobraba se las minchaban ta sopa.

Y el Benres Santo y el Mierques de Senra yeba que
dechuna.

Anaban a misa tots los dias y per la tardi a rosari,
tota la cuaresma. Els abuelets que no podeban salre,
el resaban a casa. Els mierques y els benres feban el
via crucis.

La saguera semana de la cuaresma feban el cum-
plimiento.

Els capellans anaban de lluga en lluga y els esco-
lans els acompafiaban ta mena-les els machos que les
eban dixau a las casas buenas.

La semana antes de Semana Santa se diba la Se-
mana de Pasion y tapaban tots els sants dan telas mo-
radas, que se diban purpula.

Tot el temps que duraba la cuaresma, se cantaba la
despierta per las carreras y se resaba el rosari a la
illesia.

Cuan acababan, encara no s’eba feto de dia.

Teniban que ana-ie tots, menos els que estaban
mals y els més abuelets.

El Chous Santo dispués de misa anudaban la cuer-
da ta que digu tocase las campanas y per la tardi ana-
ban a fe la bela al monumento del sagrari. Anaban de
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dos en dos y estaban una micha hora y no s’en anaban
hasta que beniban els altros. Yeba chen sempre tota la
nit y tot lo dia.

Diban que ixe dia no feban ni niedo els moixons.

El benres ta toca misa y rosari, pasaban tots els
crios dan las matracas per las carreras del lluga y uns
altros que eban puyau al foro gritaban:

—;Dénde estd el diablo?

Ells contestaban:

—Por aqui ha pasado.

Y tornaban a grita:

—Vamos, vamos a matarlo.

El sapte pasaba el cura a bendesi las casas y a saca
la cuaresma. Le donaban lo que podeban, lo que més
ous y el dia de Pascua hu selebraban fen postres dan
els ous y feban molta fiesta.

Solo feban fiesta, que ya en teniban ganas, jpues ni
casase podeban fe ta la cuaresma y molto menos balla
y fe baile!




Los carnavales

Ya se estaban acabando los carnavales, que habian
empezado para San Antonio en el mes de enero, y los
hombres pensaban en qué trastadas podian preparar.

Alejandro se habia hecho una careta de cartén pin-
tada con hollin y azulete, y con las pieles de alguno de
los animales que habian matado, el tio Tomas preparo
unos disfraces.

Estaban tres dias celebrando los carnavales, hasta
el martes de carnaval, y rondaban por todas las casas
disfrazados, y con panderetas y tapaderas se hacian
oir y recogian lo que les querian dar en cada casa.

Algunas mujeres les bajaban el porréon de vino y
sequillos y otras se negaban, y entonces subian a la
despensa y se llevaban longaniza de la fina y alguna
pieza de pan.

Ellos también tenian que ir con cuidado, porque las
mujeres si los pillaban, los enmascaraban bien con ho-
llin de la chimenea y con azulete.

El tio Juan pasaba por la calle con el macho carga-
do de estiércol y unas mujeres le dieron la vuelta a las
espuertas mientras otra le enmascaraba.

Como era carnaval no se enfadé, recogi6 el estiércol
otra vez y se marché, agradecido de que no le hubieran
cortado la cincha de la albarda.
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A veces tanto los unos como las otras, aunque a
ellas se les daba mejor, se hacian guixas y se les que-
daba la marca de los dientes en la frente.

Nicolasa le dijo a Jacinta que guardase en un cesto
la ropa que tuviese sucia, porque habia quedado con
las vecinas para ir al lavadero todas juntas.

Asi estaban al tanto de todos los pasos que hacian
los hombres, y si podian los remojaban cuando pasa-
ban por alli cerca.

Ellas también se metian en casa de otras vecinas y
hacian bromas. Les escondian algin jamoén, les apar-
taban el caldo del fuego, sacaban las pizcas de carne
del cazuelo y las ponian en el armario en una fiambre-
ra. Se divertian unos cuantos dias antes de llegar la
cuaresma.

Joaquin y otro vecino se apostaron gastar una bro-
ma a dos hermanas solteras que vivian juntas.

Subieron por la ventana y les dieron un susto. Ellas
se enfadaron mucho, y entonces les prepararon una
broma mas graciosa.

Aparejaron el burro y lo hicieron subir por las esca-
leras y se metieron hasta el recibidor.

Esa vez la broma les hizo gracia a las hermanas y
hasta les invitaron y todo.

El martes de carnaval se juntaban todos en la sala
de alguna casa o en alguna borda y hacian una lifara
con todo lo que habian recogido y lo regaban con pon-
cho, y después tocaban musica y bailaban.

Al dia siguiente ya era miércoles de ceniza.

Jacinta y todos los hombres de la casa se mudaron
y se fueron a la iglesia. Oyeron la misa y tomaron la
ceniza, que habian guardado y bendecido el dia de
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Pascua del afio anterior, junto con el agua de bautizar.

Después ya empezaba el ayuno y la vigilia.

Para hacerla mas severa, fregaban las cazuelas con
lejia de ceniza, para que no quedase nada de grasa.

Los viernes se hacia vigilia y el menu era ajaceite,
que se hacia con patatas, ajo, aceite y huevos o bacalao
o alguna sardina de cubo o de lata. También comian
judias pintas y para almorzar se hacian farinetas, y si
sobraban se las comian para cenar.

El viernes Santo y el miércoles de ceniza habia que
hacer ayuno.

Iban a misa todos los dias y por la tarde al rosario,
durante toda la cuaresma. Las personas mayores que
no podian salir de casa lo rezaban en casa. Los miérco-
les y los viernes rezaban el viacrucis. La ultima sema-
na de la cuaresma hacian el cumplimiento.

Los curas iban de pueblo en pueblo y los monagui-
llos les acompanaban para llevarles los machos que
les habian dejado las casas buenas.

La semana anterior a la Semana Santa, se llamaba
la semana de pasiéon y tapaban todos los santos con
telas moradas, que se llamaban purpula.

Todo el tiempo que duraba la cuaresma, se cantaba
la despierta por las calles y se rezaba el rosario en la
iglesia.

Cuando acababan los rezos todavia no se habia he-
cho de dia.

Tenian que ir todos, menos los enfermos y los mas
ancianos.

El jueves santo después de misa anudaban la cuer-
da para que nadie tocase las campanas y por la tarde
hacian la vela al monumento del sagrario. Iban de dos
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en dos y estaban una media hora y no se iban hasta
que venian los otros. Estaban toda la noche.

Decian que ese dia no hacian ni su nido los pajaros.

El viernes para tocar misa y rosario, pasaban todos
los crios con las matracas por las calles del pueblo y
otros que habian subido al foro gritaban:

—;Doénde esta el diablo?

Ellos contestaban:

—Por aqui ha pasado.

Y volvian a gritar:

—Vamos, vamos a matarlo.

El sabado pasaba el cura a bendecir las casas y a
sacar la cuaresma. Le daban lo que podian, sobre todo
huevos y el dia de Pascua lo celebraban cocinando pos-
tres con los huevos y hacian mucha fiesta.

Solo hacian fiesta, que ya tenian ganas, ya que ni
casarse podian hacer en cuaresma, jy mucho menos
hacer baile!




Espedrega y apaina els camins

La nit d’antes ban queda que anirian a espedrega a
Trieras, que ’eban apradau de I’agiierro.

Alejandro ba prepara el corbillo y ba nimbia als tios
a fe la fayena.

Ban esta hasta la ora de disna y coma per la tardi
ba encomensa a plloure, hu ban dixa ta ’altro del dia.
Yeba barios cachos ta espedregd, aixi que les ba costa
uns cuans dias. Cuan ya hu teniban tot llimpio ban
portéa el parell y ban pasa el barsal ta emparella-lo ta
pode-ue dalla millé.

Als dalladés les feba goy troba el prau ben llimpio
perque si no se les aoscaba la dalla y teniban que tor-
na a pica-la.

A begadas bell besino les demanaba las pedras ta
repllena bell forau del camino y las més gordas las
guardaban ta apana parets.

Cuan se cansaban, se diban entre ells que abere si
dintro de uns ans teniban mainadeta ta que els achu-
dasen y els fesen compainia.

Espedrega yera mol pesau perque ademés de re-
pllega las pedras y ana fen puyalets, yeba que aplle-
na el corbillo ta porta-las al esponal u ta marca las
bogas.
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Yera mala fayena, pero al canto d’altras, la chen a
begadas diba. «<Me estimo més ana a espedrega a la
Serra Chia que fé tal cosa».

Per la nit el tio Tomas se queixaba del crusero y
Jacinta le ba posa bentosas dan un baso y un algodén
dan alcohol

Se enseneba el algodén y posaban el baso a presion.
El algod6n se amortaba deseguida y cuan se enfrediba
I’aire de dintro del baso, se arrincaba de la pell.

Jacinta le ba di que si no se le pasaba le posaria
una cataplasma de llinosa y mostasa.

Aixi ban podé segui espredregan, perque coma ya
creixeba la yerba, les correba prisa acaba.

Cuan ya ban acaba de espedregd, padrino les ba di
que al camino Tabernés s’eba feto una esbalsada y que
calria repllega-la.

Coma yera la paret d’abaix del camino, pertenese-
ba fe-la a tots, aixi que ban grita a besinal y ban acudi
els omes del lluga.

Ben pronto de maitino se ban achunta a la pllasa
dan ixadas, picos, ixadons, palas y barrillas u parpals,
corbillos y la alforcha dan pan, chullén de tosino y la
bota bino.

Cuan ban arriba al puesto lo primero que ban fe
ye aparta la terra y las pedras ta podé forma els ala-
sets. Las pedras més gordas las posaban las primeras
ta fe la soleta. Puyaban la paret y repllenaban per
detras dan ragualla y terra que anaban budan dan el
corbillo.

De casa Pallaresa ban ana Alejandro y el tio Juan
perque coma teniban més sienda per ixa man, les per-
teneseba fe dos chornals.
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Mientras feban las deu ban prepara un altro besi-
nal, ta encomensa a esbarsa els camins, ta que estasen
llimpios ta de 'estiu, ta cuan cariesen u portasen la
yerba.

Le ban di a Pepe que ya podeba encomensa a esmo-
la la falsoneta, el falsén y las podaderas, perque se le
donaba mol ben y deseguida estaba a punto.

Y seguin la broma el tio Juan ba di que yeria que
repllega esterasanals, pericén y bino per si acaso de
tanto esmola-las, se feban un tall.

Y Andresén ba di redin que a ell no le feba brenca
falta tot aix6, que si se tallaba, se posaba sera de las
urellas.

iY yera que fe secllons ta que no se esbarranquen
els camins cuan fa tronada! ba di Santiago, y Joseret
ba anadi que calria fe bell rullau al camino de las Pu-
yadetas perque si no, no'n salrian de apana-lo cada
begada que pllobeba fort.




Despedregar y arreglar
los caminos

La noche de antes quedaron que irian a despedre-
gar a Trieras, que lo habian apradado en otono.

Alejandro prepard el corbillo y mandé a los tios a
hacer la faena.

Estuvieron hasta la hora de comer y como por la
tarde empezo a llover, lo dejaron para el dia siguiente.
Habia varias fincas para despedregar, asi que les costo
unos cuantos dias.

Cuando ya lo tenian todo limpio trajeron la pareja
de vacas y pasaron el barsal para igualarlo y poder
dallar mejor. A los dalladores les gustaba encontrar el
prado bien limpio porque si no, se les hacian muescas
en la dalla y tenian que volver a arreglarla.

A veces algun vecino les pedia las piedras para re-
llenar algin agujero del camino, y las més gordas las
guardaban para arreglar paredes. Cuando se cansa-
ban, se decian entre ellos que a ver si dentro de unos
anos tenian nifios en la casa, para que les ayudaran y
les hiciesen compania.

Despedregar era muy pesado porque ademas de re-
coger las piedras e ir haciendo montones, habia que
llenar el corbillo para llevarlas a la barrera, o para
marcar las bogas. Era mala faena, pero en compara-
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cion con otras, la gente a veces decia «Prefiero ir a des-
pedregar a la Serra Chia que hacer tal cosa».

Por la noche el tio Tomas se quejaba de la espalda
y Jacinta le puso ventosas con un vaso y un algodon
con alcohol.

Se prendia el algodon y ponia el vaso a presion. El al-
goddn se apagaba enseguida, y cuando se enfriaba el aire
de dentro del vaso, se pegaba a la piel y hacia ventosa.

Jacinta le dijo que si no se le pasaba le pondria una
cataplasma de linaza y mostaza.

Asi pudieron seguir despedregando, porque como
la hierba ya estaba creciendo, les corria prisa

Cuando acabaron de despedregar, el abuelo les dijo
que en el camino de Tabernés se habian caido piedras
del muro y que tendrian que ir a arreglarlo.

Como era la pared de abajo del camino pertenecia
hacerla a todos, asi que convocaron un vecinal y acu-
dieron todos los hombres del pueblo. Bien temprano se
juntaron en la plaza con azadas, picos, azadones, pa-
las y barrillas o parpals, y la alforja con pan, tocino y
la bota de vino.

Cuando llegaron al lo primero que hicieron fue
apartar la tierra y las piedras para poder hacer los ci-
mientos. Las piedras mas gordas las ponian las prime-
ras para hacer la base. Hacian subir la pared y relle-
naban por detras con piedra pequena y tierra que iban
vaciando con el corbillo.

De casa Pallaresa fueron Alejandro y el tio Juan
porque como tenian mas propiedades por ese lado, les
correspondia hacer dos jornales.

Mientras almorzaban prepararon otro vecinal,
para empezar a cortar las zarzas de los caminos. Te-
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nian que estar limpios en verano, para cuando aca-
rrearan el trigo o trajeran la hierba.

Le dijeron a Pepe que ya podia empezar a afilar la
falsoneta, el falson y las podaderas, porque se le daba
muy bien y siempre estaba dispuesto.

Y siguiendo la broma el tio Juan dijo que habria
que recoger telas de arana, hipérico y vino por si acaso
de tanto afilarlas, se cortaban. Y Andresén se ri6 di-
ciendo que a él no le hacia falta todo eso, porque si se
cortaba, se pondria cera de las orejas.

Y habra que hacer zanjas para que no se esbarran-
quen los caminos cuando haya tormentas, dijo Santia-
go, y Joseret anadi6 que habria que hacer algiin empe-
drado en el camino de las Puyadetas porque si no no
harian otra cosa que arreglarlo cada vez que lloviera
fuerte.
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Las marserias, las secllas
v las trunfas

«El buen allero se sembra ta febrero» y «si no ta
marso» diu el refran.

Coma ixe ibert eba nebau hasta mol tardi, no ban
podé sembra els alls ta febrero, ni fe els chardins. Hu
ban tinre que sembra chunto dan totas las marserias.

Jacinta ya anaba mol pesada y el tio Tomas que ya
feba temps, que se cuidaba de lo de la casa, al no esta-
ie donas, le ba achuda a fe el chardin.

Ban posa col de ibert, ensalada, col de grumo, re-
molacha, carrotas, fabas, arbellas, guixas, dentillas y
garbansos.

Alejandro y padrino ban ana a sembra la selga,
l'ordi, la sibada y el trigo de marso.

Dan buixos ban marca las forcas. Cada set pasadas
se marcaba dan un buixo.

Padrino anaba pel mich de la forca tiran la llagé
que portaba a un saco penchau al hombro, y per darré
Alejandro anaba benin dan el parell ta enruna-la.

Y aixi anaban sembran dan el grano qu’eban guar-
dau de la cosecha de I'altro an.

Cuan se mallaba se dixaba aparte el grano que ca-
leba ta sembra a ’an entrante.
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Calculaban la cantidat a sembra segtun las perso-
nas que bibiban a la casa, ta fe el pan, y ta mantinre
els bichos tot I’an.

Ta un campo de 2000 metros cuadrats feba falta
una fanega de llagé. Una fanega son dos cuartals. Un
cuartal, 10 kg.

El amo de la casa teniba que fe els calculs.

Una begada feta la siembra, no ba tarda guaire que
padrino una nit mentres sopaban les ba di que ixa tar-
di eban acordau a la pllasa, que a I'altro del dia, dis-
pués de apana el bestid, anirian a fe las secllas.

Alejandro ba di que antes de chetase ya se prepara-
ria els trastes ta ana-ie.

El tio Juan pensan en que pronto yeria que solta
las bacas ba encomensa a prepara las esquellas y ba
posa las canaulas a mulre a la pila ta que se ubrisen y
se podesen posa millé al cuello de las bacas.

El primé mincha bert que les donaban dispués de
pasa l'ibert yera la trefla y la selga bert.

Teniban que tinre molto cuidau perque si mincha-
ban molta trefla se unfllaban y yeba que puncha-las.
Ta estalbia-ue un poco la dallaban y les donaban una
naya cada begada, y teniba que quedase tota la estona
aturan-las dan un tocho.

Cuan s’eban acabau ya el tros, las dixaban per tot
y aprofitaban ta esbarsa y llimpi4 las barreras perque
teniban que llaura-lo ta sembra las trunfas.

Hu feban deseguida ta que se mustiasen els llebons
y se agiiebrase la terra.

Als quinse u bint dias le pasaban la ersa ta desfe-
los y la mantornaban.
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Esperaban la mingua més sercana ta sembra las
trunfas.

Yeba begadas que a lo mill6 no’n teniban prou dan
las de casa y anaban als llugas besins a busca-ne las
que fesen falta.

Si yeran gordas, ta fe el tajo més gran, las estallo-
naban.

El tio Juan las anaba estallonan d’alto abaix, mi-
ran que anasen grillons ta las dos mans, mientras Ale-
jandro enrunaba el suco de antes.

iY tot aix6 entre marsada y marsada! jQue el temps
ta marso ye poco seguro y may se sabe qué puede binre!
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Las marcerias, las acequias
v las patatas

«El buen ajero se siembra en febrero» y «si no en
marzo» dice el refran.

Como ese invierno habia nevado hasta muy tarde,
no pudieron sembrar los ajos en febrero, ni hacer los
semilleros. Lo tuvieron que sembrar a la vez que todas
las marcerias.

Jacinta ya iba muy pesada y el tio Tomas, que ya
hacia tiempo que se cuidaba de lo de la casa, al no ha-
ber mujeres, le ayudé a hacer el semillero. Pusieron
col de invierno, ensalada, col de grumo, remolacha, za-
nahorias, habas, arbellas, lentejas y garbanzos. Ale-
jandro y el abuelo fueron a sembrar el centeno, el or-
dio, la cebada y el trigo de marzo.

Con los bojes marcaban las lineas para hacer las
forcas. Cada siete pasadas se marcaba con un boj para
hacer otro forca.

El abuelo iba por la mitad de los forcas tirando las
semillas que llevaba en un saco colgado al hombro, y
por detras Alejandro iba con la pareja de vacas, para
enterrarlas.

Y asi sembraban el grano que habian guardado de
la cosecha del ano anterior. Cuando se mallaba se
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apartaba el grano que se necesitaba para sembrar al
ano siguiente.

Calculaban la cantidad que tenian que sembrar se-
gun las personas que vivian en la casa, para hacer el
pan, y para mantener a los animales durante todo el
ano.

Para un campo de 2000 metros cuadrados, hacia
falta una fanega de simiente. Una fanega son dos
cuartals. Un cuartal, 10 kg.

El dueno de la casa tenia que hacer los calculos.

Una vez hecha la siembra, no pasé mucho tiempo
que el abuelo dijo una noche mientras cenaban, que
esa tarde habian acordado en la plaza, que al dia si-
guiente después de arreglar el ganado, irian a hacer
las acequias.

Alejandro dijo que antes de acostarse se dejaria
preparados los aperos para ir.

El tio Juan, pensando en que pronto habria que sol-
tar las vacas, empez6 a preparar los cencerros y puso
los collares de madera a remojo en la pila para que se
abrieran y se pudieran poner mejor en el cuello de las
vacas.

La primera comida verde que les daban después de
pasado el invierno era la trefla y el centeno verde. Te-
nian que tener mucho cuidado porque si comian mu-
cha trefla verde, se hinchaban y habia que pincharles
el panzén. Para evitarlo dentro de lo que se podia, la
cortaban y les daban un rastro cada vez, y tenian que
quedarse todo el rato vigilando con un palo, para que
no comieran mas que la que habian cortado.

Cuando se habian acabado ya el trozo, las dejaban
por todo y aprovechaban para sacar zarzas y limpiar
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los margenes porque tenian que labrarlo para sembrar
las patatas.

Lo hacian enseguida para que diera tiempo a que
se mustiasen las yerbas con raiz que habian levantado
y se oxigenara la tierra.

Alos 15 0 20 dias le pasaban la ersa para deshacer-
los y volvian a ararlo transversalmente a los surcos
anteriores.

Aprovechaban la mengua de la luna mas cercana,
para sembrar las patatas. Habia veces que no tenian
suficientes con las de casa y entonces iban a los pue-
blos vecinos a buscar las que les hicieran falta. Si eran
gordas, para hacer el trozo de sembrado méas grande,
las partian.

El tio Juan las iba partiendo de arriba abajo, te-
niendo en cuenta que hubiera brotes en los dos lados,
mientras Alejandro echaba tierra en el surco de antes.

iY todo esto entre marzada y marzada! jQue el
tiempo en marzo es poco seguro, y nunca se sabe qué
puede venir!
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Solta ¢l bestia, la montana
v el hereu

El tio Juan ba posa la canaula dan la esquella a la
baca rosa, que yera la més tiesa y anaba sempre de-
ban, y a un altra més chobeneta le ba posa una correya
de cuero dan una tringola ta podé sabre agén pasaba,
perque se soleba desbarra.

Ba nimbia a Alejandro y a Tomaés ta que se parasen
als desbarros y les ie cherasen camino t’alto y ell las
ba ana desferman soltan-les el cadenau.

Ban salre mol esfugadas y ba tinre que corré dan el
tocho ta pasa-les deban y fe-las para.

Aixi ban pasa uns dias hasta que las ban lleba a la
montana ta Sin Chuan.

Ban marcha mol pronto de maitino, dispués de
achunta-las a la pllasa.

Anaba un ome per cada casa ta coneixé al baquero,
amostra-le las bacas y la marca de cada uno.

La de casa Pallaresa yera una «P» que la feban dan
un ferri bermelliu al foc y la marcaban al cuerno y a la
canaula y una osca a la urella dreta.

Jacinta eba preparau l'alforcha ta Alejandro y I’eba
posau un altra ta’l baquero.

Cuan se ban despedi le ba di que no s’estase guaire
perque ya bedeba qu’encomensaba a tinre bell malesta.
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Tanto ba se aixi que le ba ana chusto.

Arribaba Alejandro pel camino al cabo d’'un parell
de dias, cuan Nicolasa ba salre a troba-lo y le ba di que
Jacinta ya estaba de parto. Que ya eban abisau a Car-
men la partera y que de momento tot anaba ben.

Entre las dos eban preparau I’'aigua calen, el barre-
fio, els ixugamans, un tros de llinsol biello ta posa-lo
dichés ta que no s’emporquise el colchén, las estiseras,
el filo de torsida de candil ta pia el meligo (a pobres y
a ricos un palmo de meligo) u el filo de seda si en teni-
ban, y las robetas que eba anau preparan Jacinta.

Cuan ba arriba Alejandro, ba entra a la alcoba ta
bere com se trobaba Jacinta y ella hu ba agradesé.

Dispués le ban di que marchase a dona una buelta
p’el bestia qu’eba quedau a casa, pero que no se’n ana-
se guaire lluen.

A la ueit de la tardi, se ban senti els primés pllosos
de I'hereu de casa Pallaresa.

Tots els omes de la casa ban ana mol contens a be-
de-los a ell y a la mai, y el tio Tomas le ba porta la cu-
neta y la caixa ta la roba que eba encargau al carpin-
tero ta ista ocasion.
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Soltar ¢l ganado, la montana
v el heredero

El tio Juan puso el collar de madera con el cencerro
a la vaca rubia, que era la mas tiesa e iba siempre de-
lante, y a otra mas joven le puso una correa de cuero
con una campana para saber por dénde iba, porque
solia desbarrarse.

Envié a Alejandro y a Tomas para que se quedaran
en los desvios y las dirigieran por el camino hacia arri-
ba y él las fue desatando, soltandoles la cadena.

Salieron muy rapidas y tuvo que correr con el palo
para ponerse delante y pararlas.

Asi pasaron unos dias hasta que las llevaron a la
montana para San Juan.

Marcharon muy pronto por la manana, después de
juntarlas en la plaza.

Iba un hombre por cada casa para conocer al va-
quero, y ensenarle las vacas y la marca de cada uno.

La de casa Pallaresa era una «P» que le hacian con
un hierro candente, y la marcaban en el cuerno y en el
collar y una muesca en la oreja derecha.

Jacinta habia preparado la alforja para Alejandro y
le habia puesto otra para el pastor.

Cuando se despidieron le dijo que no tardase mu-
cho porque ya empezaba a tener molestias.
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Tanto fue asi, que justo le vino.

Cuando al cabo de un par de dias llegaba Alejandro
por el camino, Nicolasa sali6 a su encuentro y le dijo
que Jacinta ya estaba de parto. Que habia avisado a
Carmen la partera y que de momento todo iba bien.

Entre las dos habian preparado el agua caliente, la
palangana, las toallas, un pedazo de sabana vieja para
que no se manchara el colchdn, las tijeras, el hilo de
torsida de candil para atar el ombligo o el hilo de seda
si tenian (a pobres y a ricos un palmo de ombligo) y la
ropita que Jacinta habia ido preparando.

Cuando lleg6 Alejandro, entré en la alcoba para ver
cémo se encontraba Jacinta y ella se lo agradecio.

Después le dijeron que se fuera a echar un vistazo
al ganado que habia quedado en casa, pero que no se
fuera muy lejos.

A las ocho de la tarde, se oyeron los primeros llan-
tos del heredero de casa Pallaresa.

Todos los hombres de la casa fueron muy contentos
a verlos a él y a la madre, y el tio Tomas le trajo la
cuna y la caja para la ropa que le habia encargado al
carpintero para esta ocasion.
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El bautiso

Ban abisa als parents y deseguida ba binre Adelina
la cuiada, ta cuida-la. Ba porta una gallina ya llimpia
ta fe-le caldo y un parell de dosenas de ous.

Se ban chunta la familia y ban tria els padrins, un
abuelo de cada man y ban abisa al capellan ta’l bauti-
so que acostumbraba a fe-se antes dels ueit dias.

El llebaba la partera, dan els padrins als costats, a
la illesia y cuan salliban de casa les diban els pais que
no mirasen ta derré perque si no se posaria guercho y
ademés seria mol rabioso.

Els padrins portaban las peladillas y bell carambe-
lo y cuan la mainada bedeban salre el bautiso,
s’asercaban a la puerta de la illesia y les ne tiraban. Si
en tiraban pocas cantaban:

«Bautiso pelau, que no m’en han donau»

Le ban posa Antonio en recuerdo del yayo.

Dispués del bautiso, Adelina, ba ana a dona una
buelta per casa y ba torna al canto de Jacinta, perque
hasta els 40 dias no dixaban a la mai ni salre de casa,
ni llaba roba, ni llebanta pesos, perque diban que si no
la llet no yera tan buena, y antes de dona-le la popa, se
preneba una tasa de caldo.

Als cuarenta dias anaba la mai a la illesia dan el
crio. Le ba acompana Carmen la partera.
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Cuan arribaban a la puerta de la illesia, salliba el
capellan y els bendesiba y ya podeban entra a la
misa.

Desde ixe dia la mai ya podeba fe bida normal.

Ixe estiu Jacinta no ba podé ana al prau ta cuan
feban la yerba, perque tal bintinou de chunio, San Pe-
dro, els omes feban fiesta, y al altro del dia encomen-
saban a dalla y no paraban hasta que acababan.

Al fe-se de dia teniban que esta al treball.

iD’estrell a estrell feban la fayena! Y la feban a con-
siensia. |Ni una palleta quedaba al prau! Si bella be-
gada les ne quedaba alguna, diban: ;Que has dixau,
un fermad¢ tal macho u qué?

Jacinta pensaba en el goi que I'haria feto mincha
sireras, cuan tornase de portales el disna al prau, al
mismo temps que pllegaba uns camals tals conills.

iY pllega la mel que els bombolons feban dixés de
las nayas!

Cuan achudaba a sus pais, y rebolcaban la yerba,
sempre trobaba bell pana al chera las nayas.

El pllegaba, salliba el bombolén y ella s’en regalaba
de la mel tan dolseta que yeba dintro. jHasta mastega
el pana y tot feba ta que no i quedase res!

Y com el prau yera un bullidero de saltics, pillaba
una palleta y els anaba casan y encarradan a la palle-
ta ta las gallinas. jSe’'n feban una fiesta!

Aix6 cuan no portaban en caixons a las gallinas ta
que ellas mismas se’ls minchasen. Hu feban cuan tre-
ballaban als prats que estaban més serca.

Yera un poco comprometeu perque a begadas las
gallinas se colaban serca dels dalladés y si se descui-
daban les podeban talla las patas si no las bedeban.
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Y tamé le feba molto goi la estoneta de mincha a la
sombra dels freixes, y la mesdiada que se feban dis-
pués, y las torradas de pan dan bino y sucre.

El treball yera duro perque yeba que ana rascllan
detras dels omes ta dixa el prau ben llimpio, achuda-
les a carga els machos, y ana y torna del prau ta casa
ta porta-les las deu, el disn4, el brena...

iY fe-ue antes de salre de casa! Y tinre el sopa pre-
parau cuan tornasen!

iY els omes, alma dalla!

Cuan anaba pels camins, sentiba com els dalladés
anaban dibuixan el prau a golpe de brasos y de rifiona-
da, jque ya procuraban cuida-la posan-se las faixas
ben pretas!

Cuan ya portaban una buena estona, esmolaban las
dallas ta podé fe ben la fayena y se foteban un trago a la
bota y se ixugaban la sud6 dan el mocadé6 que portaban
dixés de la boina, piadas las cuatre esquinas en nuts.

iY alma caria la yerba tals pallés de casa, cuan ya
estaba seca y a punto!

Y entra la yerba al pallero, y dispués atapi-la ta
que en cabese més.

Coma els corrals estaban dichéds dels pallés ta podé
dona-les el mincha per las trapas, teniban que entra-
la pel puyadoén del pallero que donaba a la puerta de
iste que yera mol gran y se ubriba de tot. Se tancaba
dan una tanca de madera.

Cuan ban acaba la yerba, tal bintisinc de chuliol,
Santiago, y ban pencha el ramo de la dltima carga a la
puerta el pallero, ban fe un poncho, pero Jacinta enca-
ra no i ba podé ana perque no s’eban cumplliu el cua-
ranta dias.
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Al altro del dia ya yera Santa Ana aixinas que ban
encomensa a sega.

Feba ya un an que Jacinta eba beniu ta se la duena
de la casa y encara que se’n acordaba del suyo lluga,
estaba contenta perque eba feto suerte y tots la queri-
ban y respetaban.

Ba pensa que cuan el nen fuese un poquinin més
gran, anirian a la casa de sus pais ta la fiesta del lluga.

Y ba segui fen la fayena que teniba entre mans,
antes de que se despertase el nen y pllorase de fame,
perque yera mol popadé.

Els omes acudiban al cayen de la nit.

Dispués de llabase un poco, antes de sopa se arri-
maban a la cuneta ta bere el nen, que casi sempre es-
taba dormidet.

Jacinta el cambiaba de costau y aixi el bedeban
millé.
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El bautizo

Avisaron a los familiares y enseguida vino la cunia-
da a cuidarla. Le trajo una gallina ya limpia para ha-
cer el caldo y un par de docenas de huevos.

Se quedo ocho dias, mientras ella estaba en la cama.
Después se fue a dar una vuelta por su casa y volvio,
porque hasta pasada la cuarentena no dejaban a la
madre ni salir de casa, ni lavar ropa, ni levantar pesos
porque decian que si no la leche no era tan buena, y an-
tes de dar el pecho tomaba siempre una taza de caldo.

Se reunieron la familia y eligieron los padrinos, un
abuelo de cada parte y avisaron al cura para el bautizo
que normalmente era antes de cumplir los ocho dias.

Lo llevaban los padrinos a la iglesia y cuando sa-
lian de la casa les decian los padres que no miraran
para atras porque si no se quedaria bizco y ademas
seria muy rabioso. Los padrinos llevaban las peladi-
llas y algtin caramelo, y cuando los ninos veian salir el
bautizo, se acercaban a la puerta de la iglesia y se las
echaban. Si tiraban pocas cantaban: «Bautizo pelado,
que no me han dado».

Le pusieron de nombre Antonio en recuerdo del
abuelo.

A los 40 dias fue Jacinta a la iglesia con el nifio. Le
acompané Carmen la partera. Cuando llegaron a la
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puerta de la iglesia, sali6 el cura y los bendijo y ya pu-
dieron entrar a misa. Desde ese dia la madre ya podia
hacer vida normal.

Ese verano Jacinta no pudo ir al prado a hacer yer-
ba, porque para el veintinueve de junio, San Pedro, los
hombres hacian fiesta y al dia siguiente empezaban a
dallar y no paraban hasta que acababan.

Al amanecer tenian que estar al tajo.

iDesde que amanecia hasta que se hacia de noche
hacian la faena! Y la hacian a conciencia. |Ni una pajita
quedaba en el prado! Si alguna vez les quedaba alguna,
decian: ;Que lo has dejau, para atar al macho o qué?

Jacinta pensaba en lo que le gustaba comer cerezas
cuando volvia de llevar la comida al prado, al mismo
tiempo que cogia ramas de cerezo para los conejos.

iY coger la miel que los abejorros hacian debajo de
las nayas!

Cuando ayudaba a sus padres y daban la vuelta a
la yerba, siempre encontraba algin panal al voltear
las nayas.

Lo cogia, salia el abejorro y ella se regalaba con la
miel tan dulce que habia dentro. {Hasta masticar el
panal y todo hacia para aprovecharla mejor!

Y como el prado era un bullidero de saltamontes,
cogia una pajita y los iba cazando y ensartandolos
para las gallinas. jEllas se hacian una fiesta!

Eso cuando no llevaban en cajones a las gallinas al
prado para que ellas mismas se los comieran. Lo hacian
cuando trabajaban en los prados que estaban mas cerca.

Era un poco comprometido porque a veces las galli-
nas se metian cerca de los dalladores y si se descuida-
ban les podian cortar las patas si no las veian.
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Y también le gustaba mucho el rato de comer a la
sombra de los fresnos, y la siesta que se hacian des-
pués, y las torradas de pan con vino y azucar.

El trabajo era duro porque habia que ir rastrillan-
do detras de los hombres para dejar el prado bien lim-
pio, ayudarles a cargar los machos, e ir y volver del
prado a casa para llevarles el almuerzo, la comida, la
merienda... |Y prepararla antes de salir de casa! |Y
tener la cena a punto cuando volviesen!

iY los hombres, venga dallar...!

Cuando iba por los caminos, oia como los dallado-
res iban dibujando el prado a golpe de brazos y de ri-
fionada, jque ya procuraban cuidarla poniéndose las
fajas bien apretadas! y cuando ya llevaban un buen
rato, afilaban las dallas para poder hacer bien la faena
y se echaban un trago con la bota y se secaban el sudor
con el pafiuelo que llevaban debajo de la boina, atadas
las cuatro puntas con nudos.

iY venga llevar viajes de yerba a los pajares de
casa, cuando ya estaba seca y a punto!

Entrar la yerba al pajar, y después apretarla para
que cupiese mas. Como las cuadras estaban debajo de
los pajares, para poder darles la comida por unos agu-
jeros que se hacian en el suelo de madera, tenian que
entrarla por el puyadoén del pajar que daba a la puerta
del pajar que era muy grande y se abria de todo. Se
cerraba con una tanca de madera.

Cuando acabaron de hacer la yerba, para el veinti-
cinco de julio, festividad de Santiago, y colgaron el
ramo de la dltima carga en la puerta del pajar, hicie-
ron un poncho, pero Jacinta todavia no pudo ir porque
no se habian cumplido los cuarenta dias.
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Al dia siguiente ya era Santa Ana asi que empeza-
ron a segar.

Hacia ya un afio que Jacinta habia venido para ser
la duena de la casa y todavia se acordaba de su pueblo.
Estaba contenta porque habia hecho suerte y todos la
querian y respetaban.

Pens6é que cuando el nene fuese un poquito mas
grande, irian a casa de sus padres cuando llegara la
fiesta del pueblo.

Y continué haciendo la faena que tenia entre ma-
nos, antes de que se despertase el hijo y llorase de
hambre, porque era de mucha vida.

Los hombres acudian al caer la noche. Después de
lavarse un poco, antes de cenar, se acercaban a la cuna
para ver al chico, que normalmente estaba dormido.

Jacinta aprovechaba para darle la vuelta hacia el
otro lado y asi lo veian mejor.
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Un nen a easa

Aquell estiu Jacinta no ba podé achuda als omes
als treballs de fora.

Les preparaba las entas, mataba els conillss y bell
gall ta fe el disna cuan la siega. Alejandro se encarga-
ba de porta las paneras al campo ta’ls tios y ta’ls peons
cuan en yeba.

Cuan estaban treballan a la era u als corrals, les
baixaba un mueso y un trago, y ba ana pasan el temps
hasta la Birgen de agosto que ban acaba coma yera
costumbre totas las fayenas: sega, malla, benta y trilla.

Y dispués arribaria la Birgen de setiembre y enco-
mensarian a fe el rebasto.

El nen se criaba mol ben.

Yera mol tranquilo y se feba mol gordet. Ya enco-
mensaba a redise-ne. Al sé tan dormidé la mai podeba
dixa-lo bella estoneta ta atendé els bichos y ana a bell
uerto que estase serca a repllega cols ta fe pastura
ta’ls llitons.

Tamé repllegaba las pomas de terra.

Ixas las dixaban aparte ta’ls conills y els llitons,
perque al caire a terra se tocaban y se malmeteban
antes.

Alejandro las pllegaba dan la pllegadera qu’eba
feto dan un tocho llargo y ben dreto de abellanera.
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El ba ubri per la punta més gorda en cuatre pu-
gas de un furco (distansia entre el dido gordo y el
apuntado).

Entre las pugas hi posaban un cuadret de madera
ta que quedase ubierto y per la man de fora enredolta-
ban un aram ben preto ta sujeta-ue.

La ba dixa uns dias a casa ta que se secase y dis-
pués ya podeba serbise-ne ta arriba ie a las pomas més
alteras de la pomera sin que se tacasen.
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Las bacas ya eban baixau de la montafa y ya enco-
mensaban las ferias.

Alejandro ba prepara els bediells, bell crabido y
bell cordero, abere si els podeba benre.

Dan ixes dinés pagarian al baquero de la montana,
la contribusién y comprarian aseite, abadeixo, bell ca-
cho de baca y calsero ta pasa l'ibert.

Si no podeban benre y beniba el recaudadé de la
contribusién, teniban que ampra els dinés a bell paren
u a bella casa buena en la que tenisen confiansa.

Cuan 'ampraban feban un papé dan dos testigos y
acordaban una fecha ta torna-lo y 'aseguraban en un
tros de terra. Si pasaba un dia més de la fecha y no
pagaban, se quedaban ixe tros de terra.

Bella begada eba pasau que anaban a paga la deu-
da y les diban que no se preocupasen que si hu emplle-
gaban ya hu tornarian cuan fuese, que a ells no les
feba falta.

Se confiaban y no tornaban els dinés el dia con-
beniu, y als tres u cuatre dias les arribaba un papé
del notari coma que eban perdeu el tros de terra em-
penau.

Moltos se ban arruina dan casos coma iste.

Els tions al mismo temps de para cuenta el bestia
als prats de rebasto, anaban repllegan la llena de las
barreras que eban dixau a la poda de I’'agiierro d’antes.

Cuan anaban a toca las bacas, cargaban el somero
y marchaban ta casa.

=123



Un nino en casa

Aquel verano Jacinta no pudo ayudar a los hom-
bres en los trabajos del campo. Les preparaba las co-
midas, mataba los conejos y algin pollo para hacer la
comida el tiempo de la siega.

Alejandro se encargaba de llevar las cestas al cam-
po, para los tios y para los peones cuando habia.

El nino se criaba muy bien, era muy tranquilo y se
hacia muy gordito. Ya empezaba a reirse. Al ser tan
dormidor la madre podia dejarlo algin rato para aten-
der a los animales e ir al huerto, que estaba cerca y
recoger coles para hacer comida para los cerdos.

También recogia las manzanas del suelo. Esas las
dejaban aparte para los conejos y los cerdos, porque al
caer al suelo se marcaban y se pudrian antes. Alejan-
dro las cogia con una herramienta que habia hecho
con un palo largo y recto de avellano.

Lo abria por el extremo méas gordo en cuatro pun-
tas de un furco de largas (distancia entre el dedo gordo
y el indice).

Entre las pugas ponian un cuadrado de madera
para que quedase abierto y por el lado exterior enro-
llaban un alambre bien fuerte para sujetarlo.

Lo dej6 unos dias en casa para que se secara y des-
pués ya se podia usar para llegar a las manzanas mas
altas del manzano sin que se cayeran.
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Las vacas ya habian bajado de la montana y ya em-
pezaban las ferias.

Alejandro prepar6 los terneros, alguna cabra y al-
gun cordero, a ver si los podia vender. Con ese dinero
pagarian al vaquero de la montana, la contribucién y
comprarian aceite, bacalao, algin pedazo de vaca y cal-
zado para pasar el invierno. Si no podian vender y ve-
nia el recaudador de la contribucién, tenian que pedir
el dinero a algin familiar o a alguna casa rica con la
que tuviesen confianza, porque si no pagaban les saca-
ban un trozo de tierra.

Cuando ampraban dinero les daban un tiempo
para devolverlo y lo aseguraban con un trozo de tierra.
Si pasaba el tiempo y no pagaban, se quedaban con la
tierra.
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Alguna vez habia pasado que iban a pagar la deuda
y les decian que no se preocupasen, que si lo emplea-
ban ya lo devolverian cuando fuera, que a ellos no les
hacia falta. Se confiaban y no devolvian el dinero el
dia fijado y a los tres o cuatro dias les llegaba un papel
del notario como que habian perdido el trozo de tierra
empenado. Muchos se habian arruinado con casos
como éste.

Los tios a la vez que cuidaban del ganado, recogian
la lefia que habian dejado en las barreras de la poda de
otofio, y hacian fajos.

Cuando ya era la hora de llevar las vacas para el
corral, cargaban el burro y marchaban para casa.




Els ermitainos y ana a casa

Yeba familias anque yeba molta chen y alguno dels
fills se dedicaba a guarda uellas

Iste yera el caso de una familia del lluga de Alejan-
dro, y un dia ba baixa el pasté din que eba bisto una
lluminaria mol gran al cabo de un tusalet, s’eba aser-
cau y s’eba trobau un santet.

Ban pensa en los de casa en fe-le un cubierto al
puesto que I’eba trobau, pero cuan ban ana ya no i es-
taba. Ban esta buscan pels cantos y el ban troba a un
altro rocasén. Un altra begada se ba repeti la historia
pues cuan ban torna dan la idea de busca-le un cubill,
ya no’l ban troba y aixi les ba pasa hasta tres begadas
més.

Cuan por fin ban bere que le feba goi el puesto, le
ban fe una illesieta y el past6 que’l ba troba se ba que-
da d’ermitanio dan molta debosion. A parti de a la be-
gada ixa partida se ba di de Sin Choldian.

Bibiba de lo que le donaban pels llugas y de lo que
repllegaba del monte. Teniba una olleta y se feba el
rancho.

Cuan els omes puyaban pels prats a dalla u a sega
le donaban de lo que portaban a la alforcha y tamé
bella perreta.
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Si tardaba en baixa puyaban a recorda-lo y le llebaban
algo del reboés y tamé bella manta y bella roba de abrigo.

Si yeba bell abuelet que estaba malo, le diban que
le baixase el santo y a la begada le donaban alguna
propina.

Els ermitanos no feban molta sociedat, bibiban re-
tirats dan el santo, pero cuan puyaba alguno del lluga
que teniba prats serca, i anaba a achuda-le a fe llena y
le'n donaban ta ell, ta que se escalfase de l'ibert que
yera mol llargo y mol fredo.

Els dias ya encomensaban a sé més curtos, y als
prats ya i quedaba poco mincha aixi que las bacas ya
estaban tancadas al corral y el tio Tomas se cuidaba de
dona-les el pasto y de llimpia-las, rascan els corrals
tots els dias y apuyalan el fiemo al femero ta femia els
prats antes de que arribase la primabera.

El tio Juan soltaba las uellas y pasaba tot el dia
fora de casa.

Com teniban huerts fora del lluga, beniban las lle-
bres a minchase las cols.

Las nits de lluna anaban els omes y se amagaban
esperan que benisen y se posasen a mincha las cols. Se
las bedeba mol ben y las casaban.

Tamé yeba moltos turcasos, y ta casa-los u se apos-
taban als huerts, u cuan yeba neu dixaban un tros te-
rreno dichés dels queixigos y cuan beniban a minchase
las abellotas, els casaban. Beniban a bandadas, y ca-
yeban moltos cuan llebantaban el buelo.

No yeran solo els omes els que casaban, els llops
beniban als corrals y si podeban jfeban buena casa«

Ta protegé un poco els corrals les posaban unas llo-
sas a modo de llinau a las parets que tancaban la era,
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ta que no podese brinca ta dintro. Tamé teniban cans
lloberos dan collas als que les eban posau tachas ta
que no le fe-se mal al can cuan se 'arremetese.

Alejandro tamé anaba a casa dan els besins. Dis-
pués d’almorsa se ba prepara la mochila dan un tros
de pan, un cacho tosino y la bota bino.

La nit de antes eba apllenau els cartuchos dan pél-
bora y pistons y eba llimpiau els cafios de la escopeta
dan un aram que teniba un tros de drapo al mich ta
pasa-lo pel cafio y '’eba engrasau dan aseite.

Antes teniba un trabuco, pero a una de las ferias ba
compra la escopeta y ’anaba mol ben.

Tamé ba posa sebo de teixén u de rabosa a las po-
lainas fetas dan cuero de baca, ta que la neu no se fil-
trase tanto. Als peus se ba posa uns calsetins de llana
embolicats dan las arrufias que estaban fetas dan el
mismo cuero de las polainas

Anaba bestiu dan uns pantalons y una chaqueta de
pana y un tapabocas de llana.

A la cabesa portaba un gorro de llana y Jacinta no
feba suque di-le que sobretot no pillase fret, y que a
bere si portaba una llebre ben maja ta fe-la ben guisa-
deta en llebrada ta’l dimenche, y si no, bell turcaso u
bell esquirol.

Si teniban suerte yeba dias que casaban bell chaba-
lin y las espatllas y las pierna las salaban. Lo demés
hu feban dan guiso y ta mata la fort6 le posaban bina-
gre y alls ambute.

Alejandro miraba de porta ta casa tot lo que pode-
ba, pues yeba que dona de mincha a moltas bocas y se
diba que 'ome teniba que porta y la dona administra.
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Los ermitanos ¢ ir a cazar

Habia familias que eran muy grandes y alguno de
los hijos se dedicaba a guardar las ovejas de otras
casas.

Este era el caso de una familia del pueblo de Ale-
jandro. Un dia bajé el pastor diciendo que habia visto
una luz muy grande en lo alto de una colina. Se habia
acercado y se habia encontrado la estatuilla de un
santo.

Pensaron en hacerle un cubierto en ese lugar, pero
cuando fueron ya no estaba. Estuvieron buscando por
los alrededores y lo encontraron en otra roca. Otra vez
se repitio la historia porque cuando volvieron con la
idea de cobijarlo, ya no lo encontraron y asi les pasé
hasta tres veces mas. Cuando por fin vieron que le
gustaba ese sitio, le hicieron una ermita y el pastor
que lo habia encontrado se quedé de ermitafio con mu-
cha devocion. A partir de entonces ese lugar se llamé
la partida de San Julian.

El ermitafio vivia de lo que le daban los de los pue-
blos y de lo que recogia del monte. Tenia una olla y se
hacia la comida. Cuando los hombres subian a los pra-
dos a segar le daban de lo que llevaban para comer y
también algin dinero.
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Si tardaba en bajar subian a echarle un vistazo y le
llevaban algo de la despensa, alguna manta y algo de
ropa de abrigo.

Si habia algun abuelo que estaba enfermo, le de-
cian que le bajara el santo y entonces le daban una
propina.

Los ermitanos no hacian mucha vida social, vivian
retirados con el santo, pero cuando subia alguien del
pueblo que tenia prados cerca, iba a ayudar a hacer
lefia y le daban una parte para él, para que se calenta-
ra en invierno que era muy largo y muy frio.

Los dias ya empezaban a ser mas cortos, y en los
prados ya quedaba poca comida, asi que las vacas ya
estaban estabuladas en el corral y el tio Tomas se ocu-
paba de darles la comida y de limpiarlas, rascando los
corrales todos los dias y amontonando el estiércol en el
estercolero para abonar los prados antes de que llega-
ra la primavera.

El tio Juan soltaba las ovejas y pasaba todo el dia
fuera de casa. Alejandro iba a cazar con los vecinos.
Después de almorzar se preparé la mochila con un pe-
dazo de pan, un trozo de tocino y la bota de vino.

La noche de antes habia llenado los cartuchos con
poélvora y perdigones, habia limpiado los canos de la
escopeta y la habia engrasado.

También habia engrasado las polainas hechas con
cuero de vaca, para que no se filtrara tanto la nieve.
En los pies se puso unos calcetines de lana envueltos
con el mismo cuero de la polaina. Iba vestido con unos
pantalones y una chaqueta de pana y un tapabocas de
lana.
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En la cabeza llevaba una boina y Jacinta no hacia
mas que decirle que se tapara bien que no cogiera frio,
y que a ver si traia una liebre bien grande para hacer-
la guisada para el domingo y si no, algiin cuervo o al-
guna ardilla.

Si tenian suerte, habia dias que cazaban algun ja-
bali y las espaldas y las piernas las salaban. Lo demas
lo guisaban y, para que no fuese tan fuerte, lo ponian
en vinagre y con muchos ajos.

Alejandro procuraba traer a casa todo lo que podia,
pues habia que dar de comer a muchas bocas y se
decia que el hombre tenia que traer y la mujer admi-
nistrar.
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El fort de calsina

La calsina se empllegaba ta moltas cosas, siga ta
embllanqui, ta desinfecta els corrals, ta llaba els pan-
chons cuan se mataban uellas, u crabas, u baca, y ta fe
el calso cuan eban de fe bella paret.

Hasta ta sanea la terra del huerts y cuan se moriba
una bestia, feban un forau, le posaban una capa de
calsina y ensima posaban terra y en poco temps des-
apareseba perque la consumiba la calsina.

Per aix6 coma ya eba arribau l'ibert y ya eban gastau
casi tota la reserba, Alejandro se ba chunta dan els be-
sins que tamé en empllegaban, ta fe un fort de calsina.

Del agiierro ya eban preparau la llena, que yera
sobre tot ramilla fina y buixos. La eban anau apilan
pel monte y anque no i arribaban els somés, feban ana
a la mainada ta que fesen baixa els faixets a redoltons.

Els omes achudats per un arbanil feban un forau
redono mol gran y el rodiaban de paret de pedra mol
ben feta, hasta la altura del terreno.

A la begada, feban recula un poco més la paret, ta
que serbise de apoyo a la bébeda que tancaria la olla
en la que se cremaba la llena y sobre la que se posa-
rian quintals y quintals de pedra bllanca de las lleras.
Se feba una bocalada ta ana colan la llefia, a ras de
terra.
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Abaixo y sobre tots pels cantos de la bébeda, se po-
saban las pedras més gordas, y conforme se anaba pu-
yan, las més chicas. Per entre las pedras de la bébeda
se procuraba que quedasen forats ta que respirase el
foc y se fesen buenas brandas.

Una begada tot preparau, teniba que crema tota
una semana nit y dia sin amortase, hasta que las pe-
dras de alto estaban royas y rutillants.

Feban turnos nit y dia, y la mainada al salre de la
escuela a mesdia, anaban a casa a busca la panereta
qu’eba preparau su mai ta porta-les el disna, y per la
tardi, el sopa.

Dispués pasaban uns dias hasta que se enfrediban
las pedras y cuan ya estaban fredas feban una cadena
d’omes y las anaban sacan en corbills de berdiasos.

El que se posaba ensima del fort teniba que para
molta cuenta, perque se podeba binre abaixo la bébeda
de pedra cremada. Posaban bells taulons ta estalbia
una desgrasia.

A la punta, yeba uno que machacaba las pedras y
un altro en un carrason las anaba pesan y distribuin
en puyalets ta cada una de las casas que eban feto el
fort ixe an.

Si salliba bella pedra dudosa, se anaba posan a un
altro puyal y dispués se subastaba.

Tamé beneban el rescoldo, perque quedaba calsina
mescllada y aix6 hu empllegaban ta abona els prats.

Ta porta-la ta casa empllegaban els somés dan las
espuertas y las anaban budan al puesto que eban pre-
parau a ’huerto o a un prau. Eban feto un forau, y alli
la anaban posan hasta que se apllenaba y dispués la
tapaban dan una llastra y ensima i posaban terra.
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Se acostumbraba a fe uns 400 u 600 quintals de
calsina cada begada, y se empllegaban 3500 faixos
grans, grans, de llena.

El chés

Ta enllusi soleros y parets se empllegaba el chés y
anaban a busca-lo a la cantera de Comabella. Se saca-
ba en bloques a base de pico y se portaba tals forts que
feban serca de casa al canto de una paret u de un te-
rrapllen. Se feban unas parets de un parell de metros
de alsada y mich metro de fondo. Adrinto se feba una
bébeda y ensima se posaba tot el ches y se feba foc per
dichés de la bébeda un parell de dias.

Teniba que esta ben recoseu perque dispués caleba
trenca-lo dan el masén de madac a la primera masada.

El masén se feba dan un tarugo o tisén de llena
partiu pel mich, de uns dos palms de llargo y dan un
mango llargo y estreto. Pesaba 3 u 4 kilos.

Cuan se desfeba bella paret, u reboltén u solero a
una casa mol esbalsada, se resguadaba el chés de las
enrunas ta torna-ne a fe.
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El horno de ecal

La cal se usaba para muchas cosas, ya fuera para
blanquear, para desinfectar los corrales, para lavar
las tripas cuando se mataban ovejas, cabras o vacas, y
para preparar mortero de cal cuando habia que hacer
alguna pared.

Hasta para sanear la tierra de los huertos...,y
cuando se moria un animal hacian un agujero, le po-
nian una capa de cal y encima ponian tierra y en poco
tiempo desaparecia el cadaver, porque lo consumia la
cal.

Por eso como ya habia llegado el invierno y ya ha-
bian gastado casi toda la reserva que tenian, Alejan-
dro se junté con los vecinos que también la necesita-
ban, para hacer un horno de cal.

En otono ya habian preparado la lefia, que era so-
bre todo ramilla fina y boj. La habian ido apilando por
el monte y ahora tenian que ir a recogerla. Donde no
llegaban los burros, hacian ir a los nifios para que hi-
ciesen bajar los haces dando vueltas.

Los hombres con ayuda de un albaiil, cavaron un
agujero redondo muy grande y lo rodearon de pared de
piedra muy bien hecha, hasta la altura del terreno y
ahondaron un poco mas la pared, para formar una re-
pisa que serviria de apoyo para la béveda, que cerraba
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la olla en la que se quemaria la lefia y sobre la que se
pondrian quintales y quintales de la piedra blanca que
formaba las lleras. A ras de suelo se construia una en-
trada en arco para ir echando la lena

Abajo y sobretodo por los lados de la béveda, se po-
nian las piedras mas gordas, y segun se iba subiendo,
las mas pequenas. Entre las piedras de la béveda se
intentaba que quedaran agujeros para que respirara
el fuego y se hiciesen buenas llamas.

Una vez todo preparado, tenia que quemar una se-
mana entera dia y noche sin apagarse, hasta que las
piedras de arriba estaban al rojo vivo.

Hacian turnos dia y noche, y los nifios al salir de la
escuela a mediodia, iban a casa a buscar la cesta que
habia preparado su madre para llevarles la comida, y
por la tarde, la cena.

Pasaban unos dias hasta que se enfriaban las pie-
dras y cuando ya estaban frias hacian una cadena de
hombres y las iban sacando con cestos de mimbre. El
hombre que se ponia encima del horno para ir sacando
las piedras, tenia que tener mucho cuidado, porque se
podia venir abajo la béveda de piedra quemada. Po-
nian algunos tablones para evitar una desgracia.

Al final de la cadena habia uno que machacaba las
piedras y otro con una bascula las iba pesando y distri-
buyendo en montones para cada una de las casas que
habian hecho el horno ese ano.

Si salia alguna piedra dudosa, se iba poniendo en
otro montén y después se subastaba. También vendian
el rescoldo, porque quedaba cal mezclada y eso lo usa-
ban para abonar los prados.

Para llevarla a casa empleaban los burros con las
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espuertas y las iban vaciando en el sitio que habian
preparado en el huerto o en un prado. Habian hecho
un agujero y alli la iban poniendo hasta que se llenaba
y después la tapaban con una losa y encima ponian
tierra.

Se solian hacer unos 400 o 600 quintales de cal
cada vez, y se usaban 3500 fajos grandes, de lenia.

El yeso

Para pulir suelos y paredes se usaba el yeso. Lo
iban a buscar a la cantera de Comabella. Se sacaba en
bloques con el pico y se llevaba a los hornos que hacian
cerca de casa al lado de una pared o de un terraplén.
Se hacian unas paredes de un par de metros de alto y
medio metro de anchura. Dentro se hacia una béveda
y encima se ponia todo el yeso y se hacia fuego por de-
bajo de la béveda un par de dias.

Tenia que estar bien recocido porque después habia
que romperlo con el mazo de madac a la primera ma-
zada. El mazo se hacia con un tarugo o tizén de lena
partido por la mitad, de unos dos palmos de largo y con
un mango largo y estrecho. Pesaba 3 o 4 kilos.

Cuando se deshacia alguna pared, o rebolton, del
techo o el suelo en una casa vieja, se aprovechaban los
escombros para volver a hacer yeso.
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Els farrés y las carboneras

Coma eban feto tantos biaches ta porta calsina, y
els camins yeran tan pedregosos, se les eban gastau
las farraduras a las bestias

Alejandro ba lleba el somero a la farreria, el ba pia
a la arniella que yeba afora y ba entra a bere al farrero
ta expllica-le lo que le caleba.

Ba salre el farrero y ba bere que una se I’eba tren-
cau y 'altra eba perdeu la mitat dels cllaus.

Ba an4 a mira y no’'n ba troba farraduras de la mis-
ma mida, asi que ba retacha uns cllaus nuebos a la
que anaba suelta y le ba di que I’altra la tinria ta I’altro
del dia.

Teniba la fragua enseneda y al encllin esperaban
unas estenasas que encara yeran mermellidas perque
las estaba treballan el farrero. Al canto la fragua espe-
raban turno uns ferris ta fe unas rellas y un mosetén
esperaba, dan la cadena del manchén a la man, a que
su pai le demanase que abibase el carbén de la fragua
donan-le aire.

No feba guaire que eban anau dan altros omes a fe
carboneras per la man de las Marradas.

Alli yeba moltos queixics chobes, que yeran els més
apropiats ta fe carbon perque son de madera dura y
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creman poc a poc. Tamé se podeban fe dan albas y abe-
llanera, pero no salliba tan bueno el carbon.

A begadas puyaban chen espesialisats en fe carbo-
neras y se pasaban una buena temporada preparan-
las, pero els farreros cuan yera presiso, marchaban,
llimpiaban un buen redol que marcaban dan una cuer-
da piada a un mallo de un parell de metros de alsada,
cllabau al mich, y anaban apanan la lleia dixan un
hueco y amparan las brancas unas en las altras, de
manera que fesen cabaneta. Dispués hu tapaban ben
dan els llebons que eban arrincau y dan terra, y rodia-
ban tota la carbonera dan pedras.

Se enseneba la carbonera, colan un buixo enseneu
pel hueco d’alto y si se bedeban chumineras per las
que salliba foc, caleba tapa-las ben tapadas dan lle-
bons.

Cuan conseguiban que se ensenese ben tot y salliba
fumo per totas mans, tapaban la boca de la carbonera
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dan unas maderas, ta que la llena s’anase calmunin.

Teniban que recorda-las a soben, sobre tot el pri-
més ueit dias, caleba esta al tanto nit y dia, y ana ba-
nan els llebons y la terra de las carboneras ruixan-las
dan una buixeta.

Al cabo de un mes cuan bedeban que ya no cheta-
ban fumo, queriba di que ya estaba a punto el carbon.

A la begada, encomensaban a desfé la carbonera
per un canto. Anaban sacéan la terra y cuan salliban
els troncos negros, le donaban uns trucs ta trenca-los
a trosos, ta que se podesen cola als sacs.
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Los herreros y las carboneras

Como habian hecho tantos viajes para traer cal, y
los caminos eran tan pedregosos, se les habian desgas-
tado las herraduras a los animales.

Alejandro llevé el burro a la herreria, lo até en la
anilla que habia fuera y entré a ver al herrero para
explicarle lo que le hacia falta.

Sali6 el herrero y vio que una de las herraduras
se habia roto y la otra habia perdido la mitad de los
clavos.

Fue a mirar y no encontré herraduras de la misma
medida, asi que puso unos clavos nuevos en la que iba
suelta y le dijo que la otra la tendria preparada para el
dia siguiente.

Tenia la fragua encendida y en el yunque habia
unas tenazas que todavia estaban a medias porque
estaba trabajando en ellas. Al lado de la fragua aguar-
daban turno unos hierros para hacer unas rejas y un
mozo esperaba pacientemente con la cadena del man-
chén en la mano, a que su padre le pidiese que aviva-
se el carbon de la fragua dandole aire al accionar el
mismo.

No hacia mucho que habian ido con otros hombres
a hacer carboneras por la zona de las Marradas.

Alli habia muchos robles jévenes, que eran los mas
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apropiados para hacer carbén porque son de madera
dura y queman poco a poco.

A veces subia gente especializada en hacer carbo-
neras y se pasaban una buena temporada preparando-
las, pero los herreros cuando era necesario, iban, mar-
caban una zona con una cuerda atada a un mallo de
un par de metros de alto que clavaban en el medio, y
la limpiaban.

Arreglaban la lefia dejando un hueco en medio y
apoyando las ramas unas con otras, de manera que
hiciesen como una cabana. Después lo tapaban bien
con hierba que habian arrancado de raiz y con tierra,
y rodeaban toda la carbonera con piedras.

Se prendia la carbonera echando un boj encendido
por el hueco de arriba, y si se veian chimeneas por las

= 147



que salia fuego, habia que taparlas bien tapadas.
Cuando conseguian que se encendiera todo y salia
humo por todos lados, tapaban la boca de la carbonera
con unas maderas para que la lefia se fuese transfor-
mando en carbon.

Tenian que ir a recordarlas a menudo, sobre todo
los primeros ocho dias, habia que estar al tanto noche
y dia e ir mojando la capa vegetal y la tierra que recu-
bria la carbonera con una escoba chorreante de agua.

Al cabo de un mes cuando veian que no hacian
humo, queria decir que ya estaba a punto el carbén.
Entonces empezaban a deshacer las carboneras por
un lado.

Iban sacando la tierra y cuando salian los troncos
negros, les daban unos golpes para romperlos a trozos,
para que se pudieran meter en los sacos.

148>



Cambia els painals

El nen ya teniba sies mesos y encomensaba a fe
grasietas

Cuan se sentaban tots al canto el foc y la mai
I'anaba a cambia antes de cheta-lo, le feban pati a la
cadiera y posaban una manteta ta cambia-le els faldas
y la mudeta.

Dan aigua templlada y un drapo el llababa ben de
sintura t’abaixo y dispués le posaba els dos faldas, uno
de tela mol fina que se feba dan trosos de llinsols biells
de cotén y un altro feto de tela de ixugamans.

Les ie embolicaba per la sintura y ensima posaba
una faixeta enredoltada que piaba dan las betas que
teniba a la punta.

Els faldas els apaniaba dan molto cuidau ta que no
quedase cap de arruga.

Per alto le posaba una camiseta sin manga y ensi-
ma un chipén dan mangueta llarga y dispués un trico-
tet. Un gorret a la cabesa y als pebets uns patucos.

Tanto el pai, coma padrino y coma els tios, aprofita-
ban istas estonas ta chuga dan ell y bere com se feba
las risalletas dan las cosas que le diban.

Mentre ’entreteniban, Jacinta preparaba el sopa y
ta’l nen le feba una casoleta de sopas bullidas.
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Antes de cheta-lo les ie donaba y dispués le donaba
la popa.

Aixi dormiba tota la nit.

El tio Tomas dan madera de buixo I'eba preparau
uns sonallés ta chuga y l'estaba fen una trona y un
tacatac ta cuan fuese un poco mes granet.

Teniban molta llocura dan ixe ninin y le diban a
Jacinta que le preparase una bofnera ta cuan encomen-
sase a marcha.
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A begadas se quedaban al tanto del nen, ta que
Jacinta podese marcha a fe alguna fayena, y ta que
no pllorase le preparaban una chupeta dan una tela
fina bllanca dan un poco de sucre adrinto, amullida
en aigua.

Coma de l'ibert teniban prou temps, ban podé dis-
fruta de bede-lo cuan ba encomensa a marcha a gala-
patons ensima de la manta que le posaban a terra,
perque el solero yera de ches y estaba mol fredo, y
cuan encomensaba a pllantase dreto agarranse a la
cadiera y a las camas del que teniba més serca. Tamé
le posaban sillas ta que se podese agarra. Si estaba
Jacinta sola le posaba cuatre sillas trabeseras a mane-
ra de corralet ta pode-lo dixa solo mentre anaba a dona
de mincha a las gallinas u bell altra cosa.

Coma ya le encomensaban a salre els diens, le do-
naban un cuero gran y llargo de chullén ta que morde-
se y se sacase la rabia.

Y le donaban chafadet de tot lo que minchaban y ta
que se entretenise le tallaban una crosteta allargada
de pan y se la anaba chupan mentre sopaban ells. Pa-
raban molta cuenta de que no se escanase.

Tot el temps que estaba dan els diens, estaban mol
al tanto y le donaban cosas fresquetas, perque: «Cuan
el nen denta, la muerte le tenta» y diban: «Menos mal
que le sallen en ibert, perque si fuese ta I'estiu haria
estau pi6 dan la calé».
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Cambiar los panales

El nifio ya tenia seis meses y empezaba a hacer
gracietas. Cuando se sentaban todos al lado del fuego
y la madre iba a cambiarlo antes de dormir, le hacian
sitio en el banco y ponian una mantita para cambiarle
los panales y la ropita.

Con agua tibia y un trapo lo lavaba bien de cintura
para abajo y después le ponia los dos panales, uno de
tela muy fina que se hacia con trozos de sabanas viejas
de algoddn y otro hecho de tela de toalla.

Se los envolvia por la cintura y encima ponia una
fajita con varias vueltas que ataba con las betas que
tenia en la punta. Los panales los ponia con mucho
cuidado para que no quedase ninguna arruga.

Por arriba le ponia una camiseta sin mangas y en-
cima un jubén de manga larga y después un jersey. Un
gorrito en la cabeza y en los pies unos patucos.

Tanto el padre como el abuelo y los tios, aprovecha-
ban estos ratos para jugar con él y ver como se reia con
las cosas que le decian.

Mientras lo entretenian, Jacinta preparaba la cena
y al nino le hacia una cazuelita de sopas hervidas.

Antes de acostarlo se las daba, y después se lo po-
nia a la teta.

Asi dormia toda la noche.
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El tio Toméas con madera de fresno le habia prepa-
rado unos sonajeros para jugar y le estaba haciendo
una trona y un tacataca para cuando fuese un poco
mas mayor.

Todos querian con locura a este nino y le decian a
Jacinta que le preparase una chichonera para cuando
comenzara a caminar.

A veces se quedaban al cuidado del bebé, para que
Jacinta pudiese ir a hacer alguna faena, y para que no
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llorase le preparaban un chupete con una tela fina
blanca, con un poco de azdcar dentro, mojada con
agua.

Como en invierno tenian tiempo de sobras, pudie-
ron disfrutar de ver como empezaba a gatear sobre la
manta que le ponian, porque el suelo era de yeso y es-
taba muy frio, y como empezaba a ponerse de pie aga-
rrandose al banco o a las piernas del que tuviera mas
cerca. También le ponian sillas para que se pudiera
apoyar.

Si estaba Jacinta sola le ponia cuatro sillas tumba-
das formando un corralito para poder dejarlo mientras
iba a dar de comer a las gallinas o cualquier otra cosa.

Como ya empezaban a salirle los dientes, le daban
un cuero grande y largo de tocino para que mordiera y
se sacara la rabia.

Y le daban bien chafado de todo lo que comian y
para que se entretuviera le cortaban una corteza alar-
gada de pan, y se la iba chupando mientras cenaban
ellos. Tenian mucho cuidado de que no se atragantara.

Todo el tiempo que estaba dentando le prestaban
mucha atenciéon y le daban cosas frescas porque:
«Cuando el nifio denta, la muerte le tienta», y decian:
«Menos mal que le salen en invierno, porque en verano
con el calor, hubiera sido peor»
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Desfonsa

Eban pasau ya las fiestas de Nadal y coma Alejan-
dro teniba compromiso d’altros ans dan el patron de
Burdeus ta ana a esfonsa, encara que yera ya un poco
tardi, ba desidi ana-ie dan tres u cuatre més que tapoc
eban podeu ana encara.

Un dia que ba salre raso y el temps estaba tranqui-
lo ban prepara la alforcha, el tapabocas y el tocho, se
ban calsa ta la neu y ban enfila cara t’al puerto.

Tanto els tios, coma su pai y Jacinta, le ban alberti
molto, que parasen cuenta al crusa el Portillon.

Ixe paso yera perilloso, perque yera mol costerut y
s’eban espaldiau moltas bestias al pasa cargadas per
alli y anaban a para a I'ibon del Boom y may més se’n
sabeba del que cayeba, perque diban que yera un uello
de mar y no teniba fondo.

Y coma yera ibert yera mol fasil que al pasa se fese
una lliterrada y cayesen sin cap de amparo.

Les costaba tres u cuatre dias de arriba a Burdeus.
Una begada alli, Alejandro, en cuanto ba podé, ba es-
criure a casa din que eban arribau ben.

El correu ba tarda uns dias més, asi que cuan ban
resibi la carta, ya estaban en pena.

Les anaba escribin cada semana y les contaba que
teniban que treballa duro ta esfonsa (llebanta la terra
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ta saca els llebons) dan els espugas (ixada dan dos
puntas), y dispués fé els forats dan els perpals ta pllan-
ta las parras.

Les controlaban dan un medid6 de ferri, que esen
baixau 50 cm, si no, teniban que segui hasta consegui-ue.

Els amos fransesos estaban mol contens, perque di-
ban que els espafiols y sobre tot els montanesos yeran
mol buens treballadés.

Treballaban a matacaball, moltas horas cada dia y
tots els dias sin fe fiesta ni dimenches, ni cap altro dia.
Feban els treballs més duros.
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Al canto del chateau al que bibiban els amos, y que
estaba rodiau de las binas, yeba unas casetas de una
sola pllanta anque se quedaban els treballadés.

Ban esta hasta sagués de marso, cuan ya eban
aconseguiu arrepllega unas cuantas doplletas de oro,
y no se ban esta més, perque a casa tamé els eban de
amenisté.

Les pagaban ben, y aparte se portaban bella arre-
cordansa, sobre tot reloches de pocha dan una cadene-
ta ta engancha-se-la a la presilla dels pantalons, es-
moladeras ta afila las dallas, y bella cosa més.
Alejandro y bells altros se ban comprometé a torna-ie
ta bendimia.

Els dinés que portaban yeran una achuda gran ta
la casa.
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Preparar las viinas

Habian pasado ya las fiestas de Navidad y como
Alejandro se habia comprometido como otros afios con
el patron de Burdeos para ir a esfonsa, aunque era ya
un poco tarde, decidié marchar con tres o cuatro mas
que tampoco habian podido ir todavia

Un dia que sali6é despejado y el tiempo estaba tran-
quilo, prepararon la alforja, el tapabocas y un baston,
se calzaron apropiadamente para la nieve y salieron
en direccion al puerto.

Tanto los tios, como su padre y Jacinta, le advirtie-
ron con insistencia que tuviesen mucho cuidado al cru-
zar el Portillén.

Ese paso era muy peligroso, porque era muy empi-
nado y se habian despenado muchos animales al pasar
cargados por alli.

Iban a parar al ibon del Boom y nunca maés se sabia
nada del que caia, porque decian que era un ojo de mar
y que no tenia fondo.

Como era invierno y habia mucha nieve, era facil
que al pasar provocaran un alud y cayesen desampa-
rados.

Les costaba tres o cuatro dias llegar a Burdeos, y
una vez alli, en cuanto pudo, escribi6é a casa diciendo
que habian llegado bien.
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El correo tard6é unos dias mas asi que cuando lo
recibieron ya estaban preocupados.

Les escribia cada semana y les contaba que traba-
jaba duro picando la tierra para levantar las raices
con los espugds (azada con dos puntas) y haciendo los
agujeros con los parpals para plantar las cepas.

Controlaban con un medidor de hierro, que hubie-
ran bajado 50 cm, si no, tenian que seguir picando
hasta conseguirlo.
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Los amos estaban muy contentos, porque decian
que los espanoles y sobre todo los montafieses eran
muy buenos obreros.

Trabajaban a destajo, muchas horas cada dia y to-
dos los dias sin hacer fiesta ni domingos, ni ningin
otro dia. Hacian los trabajos mas duros.

Al lado de la mansién en la que vivian los amos, y
que estaba rodeada de las vinas, habia unas casetas
de planta baja en las que se quedaban los trabajado-
res.

Estuvieron hasta finales de marzo, cuando ya ha-
bian conseguido recoger unas cuantas doplletas de
oro. No se quedaron mas tiempo, porque en casa tam-
bién los necesitaban.

Les pagaban bien, y aparte se traian algin recuer-
do, sobre todo relojes de bolsillo con una cadenita para
engancharla en la presilla de los pantalones, afilado-
res para las dallas y alguna cosa mas.

Alejandro y algian otro se comprometieron a volver
para la vendimia.

El dinero que traian era una ayuda grande para la
casa.
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El nen ba erecixen.

Ana a bendimia

Cuan ba torna de Fransa, Alejandro ba troba mol
cambiau al nen. Eban pasau casi tres mesos y ya enco-
mensaba a charraputia bella paraula suelta y tots hu
selebraban molto y diban: mira, mira ha dito papa, u
ha dito yayo, u ha dito mama.

La estoneta del sol el baixaban ta’l camino y aixi se
trobaba dan els altros nens, y ya pareseba que queriba
chuga dan ells.

El tio Tomas le posaba al canto maderetas ta que
chugase y las besinas competiban dan ell ta fe-lo chu-
ga y les ie donaban y feban bere que les ie sacaban y
aixi ell se distrayeba.

Al catorse mesos ya se’'n anaba solet, y de la mane-
ta del tio se apasiaba arrastran dan una cordeta el
carret, que I’eba feto dan cuatre rodetas de madera.

Ba arriba el estiu y las fayenas del campo, y cuan
marchaban ta fora se le’n llebaban y le posaban una
manteta a terra, adichés de un abre ta que no le tocase
el sol, y asti pasaba la estona dormin, chugan, y cuan
plloraba le donaba la popa su mai.

Si bell dia marcaba tronada marchaba ta casa Ja-
cinta dan el crio y els omes se quedaban a repllega el
rebui y las bestias de treball ta porta-las tals corrals.
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Si pllobeba, a I’altro del dia teniban fayena doplla-
da, pues caleba estene-la, dixa que se ixugase al sol y
chera-la hasta que estase ben ixuta. Si eban feto mo-
golons, teniban que desfe-los cuan el terreno estaba
seco.

Ixe dia Jacinta no i anaba y uno dels tios beniba a
casa a busca el disna.

Cuan arribaba la época de sega buscaban una dona
ta lliga y fe las feixinas. Jacinta solo hi anaba a porta
el disna y al mismo temps el brena, ta’ls segadés. Ta
no lleba-se-ne el nen, el deixaba a casa de una besina
u dan bella mainada més gran que el parase cuenta.

Sega, carria, malla, abenta.

Se feban totas istas fayenas una detras de ’altra,
sin descansa, perque dispués caleba dixa feto el rebas-
to, antes de marcha ta Fransa a bendimia. Si cuan
arribaba el dia de march4, no eban podeu acaba, les
diba als tios lo que teniban que fe y que cuan esen de
encomensa a sembra ya miraria de torna ell.




El niiio va ereciendo.
Ir a vendimiar

Cuando regres6 de Francia, Alejandro encontré
muy cambiado al nifio.

Habian pasado casi tres meses y ya empezaba a
decir alguna palabra suelta y todos lo celebraban mu-
cho y decian: Mira, mira, ha dicho papa, o ha dicho
yayo, o ha dicho mama.

El ratito que hacia sol lo bajaban al camino y asi se
juntaba con los otros ninos, y ya parecia que queria
jugar con ellos.

El tio Tomas le ponia al lado maderetas para que
jugase y las vecinas competian con €él para hacerle ju-
gar y se las daban y hacian el ver que se las sacaban y
asi se distraia.

A los catorce meses ya se iba solo y de la mano del
tio se paseaba arrastrando con una cuerda el carrito
que le habia hecho con cuatro ruedas de madera.

Llegé el verano y los trabajos del campo. Cuando se
iban fuera se lo llevaban y le ponian una manta en el
suelo debajo de un arbol para que no le diera el sol, y
asi pasaba el rato durmiendo, jugando, y cuando llora-
ba le daba el pecho su madre.

Si algtn dia parecia que iba a haber tormenta Ja-
cinta se iba para casa con el nifio y los hombres se
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quedaban a recoger el ganado y los animales de traba-
jo para llevarlos a los corrales.

Si llovia, al dia siguiente tenian faena doble, por-
que habia que extender la hierba, dejar que se secara
al sol y darle la vuelta hasta que estuviera bien seca.
Si ya habian hecho montones, tenian que deshacerlos
cuando el terreno estaba seco..

Esos dias Jacinta no iba y uno de los tios venia a
casa a buscar la comida.

Cuando llegaba la época de segar buscaban una
mujer para atar y hacer las feixinas. Jacinta solo iba a
llevar la comida y la merienda a los segadores. Para
poder ir mas rapida dejaba el nifio en casa de una ve-
cina o con algin nifio mas mayor que le vigilara.

Segar, acarrear el trigo, mallar y aventar. Se ha-
cian todas estas faenas unas detras de la otra sin des-
cansar, porque después habia que dejar hecho el re-
basto, antes de ir a Francia a vendimiar..

Si cuando llegaba el dia de marchar no habian po-
dido acabar, les decia a los tios lo que tenian que hacer,
y que cuando hubieran de empezar a sembrar, ya pro-
curaria él estar de vuelta.




Ya biene ¢l segundo fillo

Cuan ba torna de fe la bendimia, Alejandro, se ba
troba la fayena mol ben feta y se ba fe conten y ademés
Jacinta le ba dona la notisia de que anaban a aumenta
la familia.

Cuan I’hu ba di, se le ba alegra la cara,y le ba con-
testa que mol ben, que a la casa que se sentiba pllora
la mainada, no arriscaba que s’acabase.

Jacinta le ba comenta que cuan le benise ben, antes
de que encomensase el fret, porian ana a casa de sus
pais a fe-les una bisita, dona-les la buena nueba y lle-
ba-les a Tonito ta que el bedesen, pues ya yeran bie-
llets y feba molto que no I’eban bisto.

Ban prepara la silla de monta. Ba calre llimpia el
cuero els dibuixos de la madera y els adornos que teni-
ba. Ban aparella la bestia de més confiansa y ban posa
una manteta de cuadros ta que se tapasen Jacinta y el
chicot que anaba a la suya falda.

A Tonito le ba fe molto goi ana a caball y queriba
pilla el ramal cuan a begadas Alejandro I'i donaba a
Jacinta cuan paraban ta descansa.

Eban salliu pronto asi que el sol encara no escalfa-
ba guaire cuan ban arriba.
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Al entra al lluga se ban troba a un zagal que dis-
pués de saluda-los ba arrinca a corré cara ta la casa
del padrins ta di-les que beniba la familia.

Ells hu ban penre a broma y no se hu credeban has-
ta que els ban bere amanesé per la era de casa.

La alegria ba se gran ta tots.

Ban pasa un dia mol bueno. Ban disna mol ben per-
que la yaya Francisca, enseguida ba fe ta mat4 un co-
nill y guisa-lo a la caserola.

El farsiu hu ba fe dan la carne de ’adobau, el feche
del conill, un poco de miolla de pan, un parell d’ous, all
y chulibert.
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De primero ba fe una sopa de trunfa rallada dan
tostons de pan frito y de postre, unas natillas que ba
prepara dan els ous de las gallinas, la llet resien mu-
yida de la baca rosa, sucre del que guardaba al cofre y
una rameta de canela que eba comprau el dia que ban
ana a la feria.

Ensima de las natillas ba posa unas galletas de
pinta fetas per ella y que teniba siempre guardadas en
una panereta penchada de una garrancha, del rebol-
ton del rebos.

Dispués de disna ban esta una estona charran, con-
tan-se com llebaban las fayenas.., els biaches a Fran-
sa..., y que pensaba torna-ie aquell ibert. Y Jacinta les
ba dona la notisia de que anaban a a sé yayos un altra
begada.

Els padrins se ban fe mol contens y coma ya se les
haria feto de nit pel camino, les ban di que se queda-
sen a dormi y que ya marcharian pronto de maitino.
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Ya viene ¢l segundo hijo

Cuando volvié de la vendimia, Alejandro se encon-
tro el trabajo muy bien hecho y se puso contento y ade-
mas Jacinta le dio la noticia de que iban a aumentar la
familia.

Cuando se lo dijo sonrio y le contesté que muy bien,
que en la casa que se oia llorar nifios no habia miedo
de que se acabara.

Jacinta le coment6 que cuando le fuese bien, antes
de que empezara a hacer frio, podrian ir a casa de sus
padres a hacerles una visita, darles la buena nueva y
llevarles a Tonito para que lo vieran, pues ya eran ma-
yores y hacia mucho que no le habian visto.

Prepararon la silla de montar. Hubo que limpiar el
cuero, los dibujos de la madera y los adornos que te-
nia. Aparejaron el animal de mas confianza y pusieron
una manta de cuadros para que se taparan Jacinta y
el nifo que iba en su falda.

A Tonito le gusté mucho ir a caballo y queria coger
las riendas cada vez que Alejandro se las daba a Jacin-
ta cuando paraban a descansar.

Habian salido pronto asi que el sol todavia no ca-
lentaba demasiado cuando llegaron.
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Al entrar al pueblo se encontraron a un chico que
después de saludarlos se fue corriendo a casa de los
abuelos para avisarles que venia la familia.

Pensaban que estaba bromeando y no le creyeron
hasta que los vieron entrar por la era de casa.

La alegria fue grande para todos.

Pasaron muy buen dia. Comieron muy bien porque
la yaya Francisca, en un momento maté un conejo y lo
guis6 en la cazuela.

El relleno lo hizo con la carne del adobo, el higado
del conejo, un poco de miga de pan, un par de huevos,
ajo y perejil.

De primero hizo una sopa de patata rallada con pi-
catostes de pan frito y de postre, unas natillas que pre-
par6 con los huevos de las gallinas, la leche recién or-
denada de la vaca rubia, azicar del que guardaba en
el cofre y una ramita de canela que habia comprado el
dia que fueron a la feria.
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Encima de las natillas puso unos postres de nata
hechos por ella, que tenia siempre guardados en una
cesta colgada de un gancho del techo de la despensa.

Después de comer estuvieron un rato hablando,
contandose como llevaban las faenas..., los viajes a
Francia..., y que pensaba volver aquel invierno. Y
Jacinta les dio la noticia de que iban a ser abuelos otra
vez.

Los padrinos se pusieron muy contentos y como ya
era tarde, les dijeron que se quedasen a dormir y que
ya se irian pronto por la manana.
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El temps ba pasan
v s’apllena la casa

La mai de Jacinta pensaba molto en su filla y en la
fayena que se le beniba ensima dan un altra mainada.
Cuan teniba ocasion, que i anaba alguno del lluga ta
la man d’agén estaba ella, le diba que anase a pregun-
ta , ta sabre com estaba.

Bella begada anaba su chermana a recordals, per-
que bibiba més serca, pero tamé tardaba en podele-ue
di als pais. Igual pasaba un mes que no els bedeba.

Alejandro ba marcha ta Fransa, Tonito se anaba
fen gran, y Jacinta comensaba a preparase ta I'altro
parto. Guardaba tot lo que se le feba chico al primero,
a la maleta de madera de cuan ba fe el soldau Alejan-
dro, pero la primera mudeta del resien naixeu teniba
que se nueba, asi que la anaba cusin a estonas, dan els
retalls de tela de llino que eba comprau cuan ba pasa
Caneto benen pel lluga.

Alejandro ba torn4, el nen ba naixé, le ban posa el
nom del pai, els padrins del bautiso ban se la cherma-
na del pai y un chermano de la mai, ban conbida als
mes parents y als besinets de Tonito, ta que chugase
dan ells y no estase tan pendien de su chermanet y
aixi no tenise tans selets.

La bida seguiba ta deban.
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Ta que Jacinta estase més tranquila, el tios a esto-
nas, se’n llebaban al gran ta la pllasa cuan anaban
t’alli bell poquet, u tal pallero cuan anaban a dona
mincha al besti4, u ta la illesia cuan anaban a Misa u
a rosari.

Teniban que esta al tanto, perque a begadas se les
escapaba, pero siempre el trobaban a casa de la besi-
na, que acostumbraba a dona-le rosquetas u sequills,
aixi que cuan no’l bedeban ya se hu pensaban que ha-
ria anau t’alli.

Jandrito se criaba ben. Yera mol minchadé y dormi-
d6 y encara gatiaba que su mai se ba queda prinada
un altra begada.

Ba tinre mol mal embaraso y les ba naixé un altro
zagalon, menudo y de salut delicada.

Al cuatro mesos de naixé, se ba posa mol malo y
ban bere que teniba la difteria. Ban fe tot lo que ban
podé, pero al final se les ba mori.

Se diba Elias y se ban queda mol apenats.

Els besins les donaban animos din-les que Dios les
eba sacau ixe fillo, pero que ya les nimbiaria un altro.

Y aixi ba esta perque cada dos ans les naixeba uno,
hasta tres més, y tot bordegots.

Al cuarto le ban posa Daniel, al quinto Tomas, y al
sexto Esteban.

Els més granets, ya achudaban en lo que podeban,
paran cuenta dels chics, guardan las uellas per pues-
tos serca y fen tot lo que les manaban. Las estonas que
no’ls eban de menisté, anaban a la escuela.

Cuan yeba molta fayena y no podeban ana a estu-
dia, els feban an4 de billada a la bela, dan el capellan,
u alguno que yese instruiu al lluga a aprenre de lletras.
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Y si no de I'ibert anaban al 1luga besino al repaso.

Sen mosets, diban que teniban que sabre escriure,
ta que cuan anasen a fe el soldau, que a begadas les
tocaba mol lluen, podesen escriure bella carta a sus
pais de com estaban. Cuan resibiban la carta a casa,
teniban que busca a alguno que les ie llichise y dis-
pués de uns dias un altra begada ta respone-la.

Els pais les nimbiaban paquets, y els repartiban
dan els companés y feban una fiesta y aixi se feba més
llebadero el temps que duraba el serbisio, que a la be-
gada yeran tres ans.

Y tamé caleba que sabesen de cuentas y coneixesen
els dinés ta cuan anasen a las ferias u tenisen que
paga la contribusion.
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El tiempo pasa
vy llegan mas hijos

La madre de Jacinta pensaba mucho en su hija y
en el trabajo que tendria con otra criatura. Si tenia
ocasion, cuando iba alguno del pueblo por donde esta-
ba ella, le decia que fuera a preguntar, para saber
coémo estaba.

Alguna vez iba su hermana a recordarlos, porque vi-
via mas cerca, pero también tardaba en poder decirles
algo a los padres. A veces pasaba un mes que no los veia.

Alejandro marché a Francia, Tonito iba creciendo y
Jacinta empezaba a prepararse para el otro alumbra-
miento.

Guardaba todo lo que se le habia quedado pequeiio
al primero, en la maleta de madera de cuando Alejan-
dro fué a la mili, pero la primera ropita del recién na-
cido tenia que ser nueva, asi que la iba cosiendo a ra-
tos, con los retales de tela de lino que habia comprado
cuando pasé Caneto a vender por el pueblo.

Alejandro regresd, el nino nacié, le pusieron el
nombre del padre, los padrinos del bautizo fueron la
hermana del padre y un hermano de la madre, invita-
ron a los méas allegados y a los ninos vecinos de Tonito,
para que jugase con él y no estuviese pendiente de su
hermano y asi no tuviese tantos celos.
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La vida continuaba.

Para que Jacinta estuviese mas libre, los tios a ra-
tos, se llevaban al mayor a la plaza cuando iban algin
rato, al pajar cuando daban de comer a los animales o
a la iglesia cuando acudian a misa o al rosario.

Tenian que estar atentos, porque a veces se les es-
capaba, pero siempre lo encontraban en casa de la ve-
cina, que solia darle rosquillas o sequillos, asi que
cuando no lo veian ya pensaban que se habria ido alli.

Jandrito crecia, era muy comedor y dormidor y to-
davia gateaba cuando su madre se qued6 embarazada
otra vez.

Tuvo muy mal embarazo y nacié otro chico, menudo
y de salud delicada.

A los cuatro meses de nacer, se puso muy enfermo y
vieron que tenia difteria. Hicieron todo lo que pudie-
ron, pero al final murié.

Se llamaba Elias y se quedaron muy tristes.

Los vecinos les daban animos diciéndoles que Dios
les habia sacado ese hijo pero que ya les enviaria otro.

Y asi fue porque cada dos afios les nacia uno, hasta
tres mas, y todo chicos.

Al cuarto le pusieron de nombre Daniel, al quinto
Tomas y al sexto Esteban.

Los mas mayores ya ayudaban en lo que podian,
cuidando de los pequenos, guardando las ovejas cerca
de casa y haciendo todo lo que les mandaban. Los ra-
tos que podian iban a la escuela. Cuando habia mucho
trabajo y no podian ir a estudiar, les hacian ir por la
tarde con el cura o con alguien que supiera de letras
para que aprendieran a leer.

Y sino en invierno iban al pueblo de al lado a repaso.
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Decian que los chicos tenian que saber escribir para
cuando fueran a la mili, pues a veces les tocaba muy
lejos, y asi pudiesen escribir alguna carta a sus padres
para decirles como estaban. Cuando recibian la carta
en casa, tenian que buscar a alguien que se la leyera y
lo mismo para contestarla.

Los padres les enviaban paquetes, y los compartian
con los compaiieros y hacian una fiesta, y asi se hacia
mas llevadero el tiempo que duraba el servicio, que
entonces eran tres anos.

Y también era importante que supieran de cuentas
y conocieran el dinero, para cuando fuesen a las ferias
o tuviesen que pagar la contribucién.
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Preparan a '’hereu

Desde ben chiquinin Tonito anaba aprenen tot lo
que dispués le faria falta ta podé sé 'amo de la casa.

Su pai se le’'n llebaba dan ell y conforme s’anaba
fen gran, 'amostraba com eba de treball4 dan el bes-
ti4, com els eba de aparella, com eba de chuiii el parell
ta llaura, com eba de amanotia las estrusinas y com
yera menisté ana sempre per deban ta que no se es-
pantasen y no le fotesen un ixadanc.

Le aconsellaba que las tratase ben ta que no se es-
carmentasen y aixi cuan las ese de aparella estarian
tranquilas.

Le ba amostra a adoma las bacas ta llaura. Posa-
ban chuntas una que ya en sabeba dan un altra que
yeba que mena-la hasta que eba apreneu.

L’amostraba las fincas y agon estaban las bogas, y
que sobre tot cuan llaurase que no se pasase ta I’altro
campo y bichilase que tapoc se pasase el besino.

Aix6 hu llebaban a tot coste perque la terra a la
begada teniba molto balor, pues yera el remo de la
casa.

Tonito paraba molta cuenta en tot lo que bedeba,
escultaba tot lo que su pai le diba y feba molto caso.

Un ome a la casa coma cabesa de familia teniba
que sabre treballa y defendé els drets.
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Encomensaba a amostra-le a dalla y a seg4, a carga
las garbas, a malla... y se le’'n llebaba per las ferias ta
que bedese com se feban els tratos.

Cuan i llebaban bestia, el posaban en un rinconet y
el pai se'n anaba a bere com anaban els preus dels
tratos y ell teniba que quedase tot el dia paran cuenta
dels animals.

Solo teniba dotse ans, pero yera el hereu y teniba
que apenre tot lo que yera menisté ta sabre lleba el
patrimoni, y no yera poca cosa.

Cuan ya teniba tretse u catorse ans, se ban posa de
acuerdo dan una familia coneixeda de més patrimoni
y el ban dix4 ana ta que les achudase uns meses y aixi
aprenese com treballaban ells.

Ban ana a dalla el prau que teniba una borda y To-
nito anaba entran la yerba dan un forcano. Ba fe un
gran mogolon, le ba cllaba el forcano que teniba dos
puas, y entre dos omes ban repunta el mango a terra y
le ban achuda a colase dichés ta carga dan ell.

El mastil anaba dreto y dan la cabesa y la esquena
aguantaba la yerba. Una begada cargau encara le ban
posa bella forcada més de yerba per ensima.

Marchaba encorbau del peso de la yerba cara ta’l
pallero.

A lo primero yera fasil descarga, pero conforme
anaba puyan la altura de la yerba yera més difisil y la
anaban puyan a forcadas. Com no les ba cabre tota,
ban tinre que fe una barga al suelo del prau.

Ban cllaba el barguilero y ban posa ramas pels can-
tos, ta que la yerba no tocase a terra y no se pudrise.

Ban fe puya alto a Tonito ta que atapise la yerba
donan bueltas agarrau al barguilero.
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Y aixi hasta que le ban donda el tape ta acaba la
barga, que el feban dan dos faixos de feleguera posats
en forma crusada al cabo la barga, ben cllabau al bar-
guilero.

Dispués le ban tira una soga, la ba pasa rodian el
barguilero y ba ana baixan agarrau als dos cabos de la
cuerda. Cuan ba arriba abaixo ba solta un del cabos y
ban estira ta baixo ta repllega-la.

Tanto els amos coma ell estaban contents, y se ba
queda a achuda-les a malla y a trilla.

Ba apenre a trilla dan la recua dels machos. Le do-
naban una buelta u dos per la era anque eban esteneu
la palla picada, rascllaban la palla dan un rascllo, dis-
pués pasaban un rascllet més espeso y al final escam-
paban dan una balea de alba resién feta que le diban
esbaleyadod, ta repllega el grano ta las gallinas, que se
diba el simio.

Y coma ya 'empllegaban a casa perque estaban
preparan ta fe una cubierta, cuan ban acaba de trilla,
se ba despedi y ba marcha

Teniban unas fustas que eban tallau a Nobalius
(tros del monte que solo teniba abres y que yera de la
casa), y caleba que ana a achuda al tio Tomas a prepa-
ra-las y ana-las baixan arrastran-las dan el somero.

Ell baixaba hasta casa dan la bestia y mentres tan-
to el tio anaba preparan el siguiente biache, y aixi has-
ta que las ban acaba de baixa.

182~



Preparando al heredero

Desde bien pequeiio Tonito iba aprendiendo todo lo
que después le haria falta saber para poder ser el amo
de la casa.

Su padre se lo llevaba con él y conforme se iba ha-
ciendo mayor, le iba ensennando como tenia que traba-
jar con los animales, como los tenia que sogar, cémo
tenia que aparejar las vacas para labrar, coémo tenia
que manejar los animales de trabajo y como era nece-
sario ir siempre por delante para que no se asustaran
y no le dieran una coz.

Le aconsejaba que los tratara bien para que no se
escarmentaran y asi estarian tranquilos cuando les
tuviera que poner los aparejos.

Le enseii6 a domar las vacas para labrar. Ponian
juntas una que ya sabia, con otra que habia que diri-
girla hasta que aprendiera.

Le ensenaba las fincas y donde estaban las marcas
de los lindes, y sobre todo hacia mucho hincapié en
que cuando labrase no se pasara al otro campo y vigi-
lara que tampoco lo hiciera el vecino.

Eso lo llevaban a rajatabla porque entonces la tie-
rra tenia mucho valor ya que era el sustento de la casa

Tonito se fijaba mucho, escuchaba todo lo que su
padre le decia y le hacia mucho caso.
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Un hombre en la casa como cabeza de familia tenia
que saber trabajar y defender los derechos.

Empezaba a ensenarle a cortar la hierba y a segar,
a cargar las gavillas, a mallar... y se lo llevaba a las
ferias para que viera como se hacian los tratos.

Cuando llevaban ganado, lo ponian en un rincén y
el padre se iba a ver como estaban los precios de los
tratos y €l tenia que quedarse todo el dia vigilando a
los animales.

Solamente tenia doce anos, pero era el heredero y
tenia que aprender todo lo necesario para saber llevar
el patrimonio, y no era poca cosa.

Cuando tenia trece o catorce afios, se pusieron de
acuerdo con una familia conocida con mas patrimonio,
y le dejaron ir para que les ayudara unos meses y asi
aprendiera cémo trabajaban ellos.

Fueron a cortar la hierba del prado que tenia una
borda y Tonito iba entrando la hierba con un forcano.
Hizo un gran montén de hierba, le clavé la horca que
tenia dos puas, y entre dos hombres apoyaron el man-
go en el suelo y le ayudaron a cargarselo a la espalda.
Caminaba encorvado por el peso de la hierba hacia el
pajar. Al principio era facil descargar, pero conforme
iba subiendo la altura de la hierba era mas dificil y la
iban subiendo a forcadas. Como no les cupo toda, tu-
vieron que hacer una barga en la parte mas baja del
prado.

Clavaron un tronco (el barguilero) y pusieron ra-
mas alrededor, para que la hierba no tocara el suelo y
no se pudriera. Le hicieron subir arriba del todo para
que apretara la hierba dando vueltas agarrado al bar-
guilero.
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Y asi hasta que le dieron el tape para tapar la bar-
ga, que lo hacian con dos fajos de helechos, puestos en
forma de cruz al final de la barga, bien clavado al bar-
guilero.

Después le tiraron una soga, la pasé rodeando el
barguilero y fue bajando agarrado a las dos puntas de
la soga. Cuando llegé abajo, solté uno de los cabos y
estir6 para recoger la soga. Tanto los amos como él
estaban contentos, y se qued6 a ayudarles a mallar y a
trillar.

Aprendié a trillar con la reuca de los machos, les
daban una vuelta o dos por la era donde habian exten-
dido la paja picada, rastrillaban la paja con un rastri-
llo, después pasaban uno mas espeso y al final escoba-
ban con una balea de abedul recién hecha, que se
llamaba esbaleadé para recoger el grano para las galli-
nas (el simio).

Y como ya lo necesitaban en casa porque estaban
preparando para hacer una cubierta, cuando acabaron
de trillar, se despidié y marché.

Habian cortado unos troncos en Nobalius (trozo del
monte que solo tenia arboles y que era de la casa), y
tenia que ayudar al tio Tomds a prepararlos y a bajar-
los, arrastrandolos con el burro. El bajaba hasta casa
con el animal y mientras tanto el tio iba preparando el
siguiente viaje, hasta que los bajaron todos.
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Iste sera carpintero

Alejandro, el fillo segundo, ya encomensaba a sé
gran y anaba dan dos u tres mosets més y un abuelico
a para cuenta de las bestias de unas cuantas casas del
lluga.

Anaban al monte y una begada que arribaban al
puesto, el abuelo se sentaba y les amostraba lo que
teniban que fé.

Cuan se esbarraban, els nimbiaba a ells, ta que no
se colasen per cap de portiello y se minchasen la yerba
de las fincas besinas.

Al cabo el dia marchaban tanto, que cuan tornaban
ta casa, moltas begadas eban esparracau el calsero
que yeran abarcas u espargatas de came, y su mai les
ie teniba que cusi ta I’altro del dia.

Ademés de fe de chulets, a begadas els afirmaban a
una casa per uns mesos. No totas las casas yeran
iguals, ni els cuidaban de la misma manera.

En alguna se donaba el caso de que les donaban ta
mincha un tros de pan en una chulla de tosino ransio
u bell cacho de carne mal ateserada, que chetaba un
ferum que te rebateba ta derré.

Y cuan la peonada anaba a fe un trago ta minchase
un mueso, els nimbiaban a fe un mandau ta no teni-
les que dona res.
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Y alguns amos teniban el costumbre de dixa al sol
el pan y el bino, ta que no estasen tan apeteisiblles y
no en minchasen tanto. {Y aix6 que treballaban pel
gasto y poco més!

Mientras yeran chobenets a tots les tocaba fe lo
mismo. Aixinas sacaban el gasto de casa.

Contan que al fillo de un besino que encara no eba
cumplliu deu ans, el ban afirma ta que cuidase las ue-
llas a la terra baixa y que ’amo ba trata dan la duefia
de la pension a la que se anaba a queda el moset, y le
ba di: «Coma iste chicot no mincha guaire, te pagaré la
mitat de lo estipulau».

Cuan el chicot se ba queixa a la duefia de que teni-
ba fame, ista le ba expllica lo que pasaba.

El moset yera chobe pero una estona bibo. Ba mar-
cha tal corral y se ba senta. Cuan ba arriba el amo le
ba pregunta que qué feba alli parau y el chicorrén le
ba responre: «Ta pasa fame me’n torno ta casa». El
amo ba arrinca enseguida a ragona dan la duefia de la
pension, ta que le donase mincha lo que querise.

Cuan estaba per casa, Alejandro i anaba siempre al
costau del tio Tomas y le feba goi que le amostrase a
treballa la madera. El tio hu feba mol a gusto perque
se fixaba molto y bedeba que yera mol mafioso. Ba ra-
gona dan un carpintero coneixeu que treballaba mol
ben, ta que’l prene-se ta achuda-le. Aixi hu ba fe y ba
salre mol buen carpintero.

L’amo estaba mol conten y le’anaba pagan un tanto
cuan I'anaba ben.

Ell se hu guardaba ta anase compran els trastes ta
treballa, siga un sepillo, una ixuela, una sarra, unas
tribanas, uns tribes, un formén, un martiello. El banco
se’l ba fe ell.
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Alejandro yera ben pllantau y cuan anaba per las
fiestas I’eba posau el uell a una moseta de un lluga
serca. Els altros mosets dan els que anaba, le ban di
que igual le conbeniba ixa moseta y que ademés yera
heredera. El patrimoni yera chico, pero coma ell teni-
ba el ofise, ya tinrian prou y ademés yera una casa a
la que no yeba guaires oblligasions.

Que s’hu pensase y le donase confiansas antes de
anase-ne ta soldau.

Aixi ba esta. Ella el ba espera y cuan ba torna se
ban casa y le ba ana prou ben.




Este sera carpintero

Alejandro, el segundo hijo, ya empezaba a ser ma-
yor e iba con dos o tres chicos méas y un abuelo a cuidar
el ganado de unas cuantas casas del pueblo.

Iban al monte y una vez llegaban al sitio, el abue-
lo se sentaba y les ensenaba lo que tenian que hacer.
Cuando se escapaban los animales, enviaba a los chi-
cos, para cuidar de que no se metieran por donde no
debian y se comieran la hierba de las fincas vecinas.

Al final del dia habian caminado tanto, que cuando
volvian a casa muchas veces llegaban con el calzado
deshecho, pues eran alpargatas de cafiamo, y su ma-
dre las tenia que coser para el dia siguiente.

Ademas de hacer de chulets a veces los contrataban
para ayudar en alguna casa por unos meses. No todas
las casas eran iguales, ni los cuidaban de la misma
manera.

En alguna se daba el caso de que les daban para
comer un trozo de pan con una chulla de tocino rancio
o un pedazo de carne mal conservada que desprendia
un olor que tiraba para atras.

Y cuando la peonada paraba para comer un poco
les mandaban a ellos a hacer algin recado, para no
tener que darles nada.
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Algunos amos tenian la costumbre de dejar el pan
y el vino al sol, para que no estuvieran tan apetecibles
y no comieran tanto.

iY eso que trabajaban por el gasto y poco mas!

Mientras eran jovenes a todos les tocaba hacer lo
mismo. Asi sacaban el gasto de casa.

Cuentan que al hijo de un vecino que todavia no
habia cumplido diez afios, lo contrataron para cuidar
las ovejas en la tierra baja, y que el amo le dijo a la
duena de la pension en la que se quedaba el chico:
«Como este chico no come demasiado, te pagaré la mi-
tad de lo pactado».

Cuando el chico se quejé a la duenia de que tenia
hambre, ella le explicé lo que pasaba.

El chico era joven, pero muy espabilado. Se fue al
corral y se sentd. Cuando llegé el amo y le pregunté
que qué hacia alli parado, le contest6: «Para pasar
hambre me vuelvo a casa». El amo fue rapidamente a
hablar con la duefia de la pensién para que le diera de
comer lo que quisiera.

Cuando estaba por casa, Alejandro iba siempre con
el tio Tomas y le gustaba que le ensefiase a trabajar la
madera. El tio lo hacia encantado porque el chico se
fijaba mucho, y veia que era muy manoso, y habl6 con
un carpintero conocido que trabajaba muy bien, para
que lo cogiera como ayudante, y sali6 muy buen car-
pintero.

El amo estaba muy contento y le iba pagando algo
cuando le iba bien.

El se lo guardaba para comprarse las herramientas
para trabajar: un cepillo, una ixuela, una sierra, unas tri-
banas, un martillo... El banco de carpintero se lo hizo él.
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Alejandro tenia buena planta y en las fiestas se ha-
bia fijado en una chica de un pueblo cercano. Los de-
mas chicos con los que iba le dijeron que le convenia
esa chica y que ademas era heredera. El patrimonio
era pequeno, pero como €l tenia oficio ya tendrian su-
ficiente y ademas era una casa que no tenia muchas
cargas. Que se lo pensara y le diera esperanzas antes
de irse de soldado.

Y asi fue. Ella lo esper6, y cuando volvié se casaron
y le fue muy bien.




Fl sastre se casara soltero

Ya feba dias que Jacinta esperaba que puyase el
sastre ta renoba la roba dels omes de la casa. L'eba
nimbiau mandau per un besino que eba anau al lluga
del sastre din-le que a bere si podeba binre cuanto an-
tes que le guardaba prou fayena.

Ba esta casi tres semanas ta fe lo que caleba y tot
el temps que cusiba las camisas, els pantalons y una
chaqueta de pana ta Alejandro, Daniel, que ya teniba
tretse ans s’estaba dan ell, sempre que podeba y para-
ba molta cuenta de com hu feba.

Un dia su pai le ba pregunta si le faria goi ixe ofise.
Ba di que si y cuan ba tinre quinse ans el feban ana a
achuda-le a estonas. Poc a poc se ba fe sastre y una
temporada ban an4 chuntos pels llugas, fen colchons,
cusin camisas y trajes y remendan lo que fe-se falta.

Ban segui d’ixa manera hasta que ba ana al soldau.

Alli se ba fe mol buen queri pels jefes, perque les
apanaba els uniformes y les feba bell remiendo a la
roba y tamé als comparniés.

Cuan ba torna de soldau, ba pensa en segui el ofise
y durant un temps bibiba anque els pais y anaba a
cusi per las casas.

Ba esta treballan una temporada a una casa a la
que yeba tres u cuatre mosetas, y una de ellas le ba fe
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goi, y cuan ya anaba a acaba la fayena, les ba demana
paresé als pais.

Le ban responre que les pareseba ben, pero que si
eba pensau agén biurian.

Ell les ba di que ya trobarian un puesto, que teniba
bells dinés estalbiats y que seguiria treballan ta teni-
ne més y que ya se apanarian.

Al tinre la contestasion, ba busca la manera de ra-
gona dan ella.

Se ba balre de una amiga de la moseta, ta que le
dise que a tal hora sallise a la fuen, que estaria ell per
alli.

La moseta se diba Margarita. Le ba fe caso a la
amiga, y a la hora que eban quedau, se ban troba.

Ban ragona y ban queda de acuerdo, y ella le ba di
que demanaria paresé a sus pais ta conbida-lo a la
fiesta.

Els pais le ban di que si y desde a la begada se ana-
ban beden.

Ba arriba un dia en que Daniel ba di a sus pais que
pensaban casase y que calria que anasen a coneixe-la
y a charra en els pais d’ella.

Aixi hu ban fe, y ba torna a salre a la conbersa el
tema de agon biurian.

Margarita ba ragona de una tia que teniba a Fran-
sa y que le porian escriure y demana-le a bere si les
podeba busca algo ta treballa.

La tia Asuncién feba ans que bibiba alla y ba posa
molto interés en achud4 a su sobrina. Les ba responre
que coma els fills d’ella ya se’n eban anau de casa, les
deixaria un cuarto y porian biure alli hasta que troba-
sen otra cosa, y que treball no les ne faltaria.
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Aixinas ba sé com Daniel y Margarita se ban casa
soltés, o siga sin tinre casa propia, y ban marcha ta
Fransa.

Ban treballa molto, ell de lo que salliba y a estonas
cusin bell encargo, y ella de ninera ta’ls fills de una
casa besina que teniban dinés.

Entre els dos ban mira de estalbia bells pocs de
dinés.

Un dia ban resibi carta dels pais d’ell com que s’eba
muerto el tiéon de casa Porté y els sobrins se beneban
las propiedats.

No se hu ban pensa dos begadas. Ban binre, ban
compra la casa y mentres se la apanaban se ban esta
dan els pais de Margarita.

Ell ba segui treballan de sastre y ban apana els
corrals de la nueba casa ta posa la sastreria.
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El sastre se casara soltero

Hacia tiempo que Jacinta esperaba que viniera el
sastre para renovar la ropa de los hombres de la casa.
Le habia mandado recado por un vecino que habia ido
a su pueblo, para que fuera cuanto antes, porque le
guardaba bastante trabajo.

Estuvo casi tres semanas para hacer lo que hacia
falta y mientras cosia las camisas, los pantalones y
una chaqueta de pana para Alejandro, Daniel, que ya
tenia trece afios se estaba con él siempre que podia, y
se fijaba mucho en como lo hacia.

Un dia su padre le pregunté si le gustaria ese ofi-
cio. Dijo que si, y cuando cumplié quince afos le ha-
cian ir a ayudarle algunos dias. Poco a poco fue apren-
diendo de sastre y una temporada fueron juntos por
los pueblos, haciendo colchones, cosiendo camisas y
trajes y remendando lo que hiciera falta.

Siguieron asi hasta que se fue de soldado.

Alli se hizo querer por los jefes, porque les arregla-
ba los uniformes y les hacia algiin remiendo en la ropa
y también a los companeros.

Cuando volvié de la mili, pensé6 en seguir el oficio y
durante un tiempo vivia en casa de los padres e iba a
coser por las casas.
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Trabajé una temporada en una casa que habia tres
o cuatro chicas, y una de ellas le gust6. Cuando iba a
terminar la faena, mand6 recado a sus padres para
que le dieran su opinién.

Le contestaron que les parecia bien pero que si ha-
bia pensado dénde iban a vivir.

El les contesté que ya encontrarian un sitio, que
tenia algin dinero ahorrado y seguiria trabajando
para tener mas y que se apanarian.

Al tener la contestacion buscé la manera de hablar
con ella.

Lo hizo por medio de una amiga de la chica, para
decirle que a tal hora fuera a la fuente, que estaria él
por alli.

La chica se llamaba Margarita. Le hizo caso a la
amiga y, a la hora que habian quedado, se vieron.

Hablaron y quedaron de acuerdo, y ella le dijo que
pediria permiso a sus padres para invitarlo a la fiesta.

Los padres le dijeron que si y desde entonces se
iban viendo.

Lleg6 un dia en que Daniel le dijo a sus padres que
pensaban casarse y que tenian que ir a conocerla y a
hablar con los padres de ella.

Asi lo hicieron, y volvié a salir a conversacion el
tema de donde iban a vivir.

Margarita habl6 de una tia que tenia en Francia y
que podrian escribirle y preguntarle a ver si les podia
buscar algo para trabajar.

La tia Asunciéon hacia anos que vivia alli y puso
mucho interés en ayudar a su sobrina. Les contesto
que como sus hijos ya se habian ido de casa, les dejaria
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una habitacion y podrian vivir alli hasta que encontra-
sen otra cosa, y que trabajo no les faltaria.

Asi fue como Daniel y Margarita se casaron sol-
teros, es decir sin tener casa propia, y se fueron a
Francia.

Trabajaron mucho, él de lo que salia y a veces co-
siendo algiun encargo, y ella de ninera de los hijos de
una casa vecina que tenian dinero.

Entre los dos pudieron ahorrar algian dinero.

Un dia recibieron carta de los padres de él, dicién-
doles que se habia muerto el tion de casa Porté y los
sobrinos se vendian las propiedades.

No se lo pensaron dos veces. Vinieron al pueblo,
compraron la casa y mientras se la arreglaban se que-
daron en casa de los padres de Margarita.

El continué trabajando de sastre y arreglaron los
corrales de la nueva casa para poner la sastreria.
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Interesos y conbeniensias.
Fl soquero

Un estiu eban afirmau a Tomas d’achudan ta’l ba-
quero de la montana. Iste, a estonas sobreras, feba
suecs de madera de buixo u de nuguero, y Tomas se’l
miraba dan molto interés y se ba afisiona a pela la
madera dan la naballeta, mentres el baquero feba el
ueco dels suecs dan un escobre.

Y en els tres mesos, que ban esta a la montana, ba
apenre l'ofise. Cuan ban acaba la campafa, ba segui
fen tot l'ibert, culleras, culleros, tenedés...Las beneba
y se anaba ganan bellas perretas.

Cuan el ban grita ta allista-lo y el ban medi, ba re-
sulta que no arribaba a la talla y aixi se ba llibra de
ana-ie. Ba torna un poco decayeu, acompllexau, per-
que diban que un ome no se feba ome hasta que torna-
ba de fe el soldau.

Un dia la tia Mercedes, que bibiba a un lluga no
guaire lluen, y estaba sola, perque els dos fills que te-
niba, eban marchau a treballa a Fransa y I’eban dito
que s’eban feto pati alla y que no teniban idea de tor-
n4, el ba grita y le ba proposa que si se beniba a biure
dan ella, le hu daria tot a ell.

Le ba di que le pareseba ben y ban queda de chun-
ta-se dan els pais ta posa per escrito els acuerdos y
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prepara-ue tot ta que firmasen els fills deban del nota-
ri coma que renunsiaban a la herensia.

El patrimoni de la casa yera chico, pero hu anaba
treballan y se hu apanaba fen suecs y a la puerta de
casa ba posa un lletrero que diba: «Soquero».

Al cabo de un temps ba fe amistat dan una moseta
prou chobenona del lluga. Su tia ya se hu pensaba y le
ba di a una besina, que I’anase donan informasion,
perque a ella no le feba goi ixa moseta y que no querria
per res del mon que I'i portase ta casa.

Ells s’anaban beden d’amagatons.

Una de las begadas que ban binre els fills a bede-la,
les ba conta lo que pasaba y ells le ban fe bere que no
se teniba que posa aixi, que ixa moseta podeba sé tan
buena coma la que més.

Ella ba encomensa a pensa lo que els fills 'eban
dito, pero no acababa d’esta de acordas y pasaba els
temps.

Tanto ba sé aixi, que hasta que no yera mol entrada
en ans, no se ban casa.

Y dispués no sabeba com agradese-le lo ben que se
portaba dan ella y com la cuidaba.

Encara ba podé bere la ninina que ban tinre y le ba
sé madrina de pila.

Le ban posa Mercedes, coma ella.
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Intereses y conveniencias.
Fl tallista de zuecos

Un verano habian contratado a Tomas de ayudante
para el pastor de la montafia. Este a ratos hacia zue-
cos de madera de boj o de nogal, y Tomas se lo miraba
con mucho interés y se aficioné a pelar la madera con
la navaja, mientras el pastor hacia el hueco de los zue-
cos con un escobre.

En los tres meses que estuvieron en la montana,
aprendio el oficio. Cuando acabaron la campana, sigui6
durante todo el invierno haciendo cucharas, cucharo-
nes, tenedores..., los vendia y asi ganaba algin dinero.

Cuando lo llamaron para alistarse y lo midieron,
resulté que no llegaba a la talla y asi se libré de hacer
el servicio. Volvié un poco acomplejado, porque decian
que un hombre no se hacia hombre hasta que volvia de
la mili.

Un dia, la tia Mercedes, que vivia en un pueblo no
muy lejos y estaba sola, porque los dos hijos que tenia
se habian ido a trabajar a Francia y le habian dicho
que se habian hecho un porvenir alli y no pensaban
volver, lo llamoé y le propuso que si iba a vivir con ella,
se lo daria todo para él.

Le pareci6 bien y quedaron en reunirse con los pa-
dres para poner por escrito los acuerdos y prepararlo
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todo para que firmaran los hijos delante del notario
como que renunciaban a la herencia.

El patrimonio de la casa era pequefio, pero lo iba
trabajando, y lo compaginaba haciendo zuecos y en la
puerta de casa puso un letrero que decia: «Soquero».

Al cabo de un tiempo hizo amistad con una chica
muy joven del pueblo. Su tia ya lo sospechaba y le dijo
a una vecina que le fuera dando informacién, porque a
ella no le gustaba es chica y no queria por nada del
mundo que la trajera a casa.

Ellos se seguian viendo a escondidas. Una de las
veces que vinieron los hijos a verla, les conté lo que
pasaba y ellos le hicieron ver que no tenia que ponerse
asi, que esa chica podia ser tan buena como la que
mas.

Ella empez6 a pensar lo que le dijeron los hijos,
pero no acababa de dar el visto bueno y fue pasando el
tiempo.

Tanto fue asi que hasta que no era muy entrada en
afnos, no se casaron.

Y después no sabia cémo agradecerle a la joven lo
bien que se portaba con ella y como la cuidaba.

Todavia pudo conocer a la nina que tuvieron y fue
su madrina.

La llamaron Mercedes como ella.
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Uns bienen y altros se’n ban.
Una chobe ta casa Pallaresa

Jacinta ya encomensaba a trobase cansada de tan-
ta fayena.

Els tios ya no le podeban achuda guaire y cada dia
teniba que atendels més, perque ya teniban mols ans.

Un dia ragonan en su fillo Antonio le ba di que
coma ya sus chermans s’anaban apanan, calria que
encomensasé ell a pensa en porta una dona ta casa.

A la espera de que Antonio se desidise, ban busca
una moseta ta que la achudase. Estaban mol contens
dan ella y su pai les ba proposa que igual se porian
casa. A ell, no le ba paresé mal, y ella no les ba di ni
que si, ni que no, pero al tanto insisti, ba ana a bere a
sus pais y les ba contd lo que pasaba, y que ella no
queriba casase dan ixe moset.

Coma teniba una chermana més gran que estaba
treballan a Barselona, la ban fe binre ta presenta-le-ie
a Antonio.

Coma yera el costume, al cabo de uns mesos, cuan
ya estaba tot preparau, se ban casa.

La boda y el disna ba esta al lluga de la moseta, y
tal com se feba, ban ana a sopa al lluga del nobio tot
lacompaniamén.
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Ban prepara una montura ta la nobia y otra ta por-
ta 'equipe.

Teniban que crusa el riu per la palancota que yeba,
y dan tan mala suerte que’l macho que portaba
I’'equipe, ba entrapusa y ba caire. Ta que no s’'ufegase
el macho, ban talla totas las sogas y el cofre ba marcha
riu t’abaix.

Ban arriba un poco més tardi, pero aix6é no ba im-
pedi que se fe-se la fiesta y el ball dan els musicos del
lluga, que tocaban un biolin y una guitarra.

El macho se ba podé salba y el cofre el ban podé
repllega a l'altro del dia, unas bueltas del riu més
t’abaixo.

L’'equipe se ba malmeté prou, pero el ban podé
aprofita. A base de llaba-lo dan cuidau y pllancha tota
la roba. Y lo que se ba perdé, se ba perdé.

La nobia, que se diba Presentasion, estaba mol dis-
gustada, pero el nobio le ba di que la roba arrai, que
pi6 haria estau que s’ese feto mal alguno y que tot
s’aniria apafnan.

Als pocs dias de la boda, el tio Juan ba encomensa
a no trobase guaire ben y poc a poc se ba ana quedan
postrau a la cama.

Ban aguanta uns mesos y Jacinta ba troba molta
achuda en la chobe, que yera mol boluntariosa.

Un maitino cuan el ban an4 a recorda ya no els ba
coneixeé.

Ban grit4 al capellan ta dona-le la estremaunsion y
al dot6 ta que el bedese.

El capellan ba binre acompanau de un escolano y
cuan pasaban per las carreras, la chen que se troba-

—211



ban se achenollaba perque pasaba dan la caixeta de la
estremaunsion.

Al cabo de una estona se ba mori y el dot6 ya ba fe
la papeleta de defunsiéon

A la begada ban abis4 al carpintero ta que benise a
penre la mida y ta que se llebase las taulas ta fe el
tabut. Ban prepara tamé las tachas y la tela negra ta
forra-la per fora, y la pasamaneria dorada t’alrededé
de la tapa y ta fe la crus d’ensima.

El campanero ba encomensa a toca a muerts: tres
toques dan las dos campanas (perque yera ome), tres
begadas al dia. Si ese estau una dona harian tocau
solo dos toques.

La familia del campanero se encargaba de abisa
per las casas y de prepara els candelés y la caixeta de
las animas, ta la nit de billals.

Si a alguna casa no teniban candelés, anaban a am-
prals y els llimpiaban dan senra.
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Cuan puyaba el capellan y ya ’eba donau la bendi-
sion al muerto, teniban que porta els candelés y la cai-
xeta de las animas ta la illesia y els posaban a la mesa
que eban preparau dan una tela morada ta la caixa del
muerto.

Per otra man eba caleu que abisa a las cuatre casas a
las que les tocaba fe el forau al sagrero y porta el tabut.

Ala casa del difunto contrataban una cosinera ta fe
el disna ta tots els parents que beniban d’altros llugas,
tal capellan y tal campanero.

Si queriban que la misa fuese misa d’eterno, beni-
ban tres capellans, y si queriban misa cantada, con-
trataban als cantés, que beniban de bell altro lluga.

A bells puestos yeba una confraria que se ocupaba
dels que estaban mals, dels entierros del muerts y de
resa pels difunts, sobre tot el dia de animas.
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Unos vienen y otros se van.
Una joven para casa Pallaresa

Jacinta ya empezaba a encontrarse cansada de
tanta faena. Los tios ya no le podian ayudar mucho y
cada dia necesitaban ellos mismos mas atencién, por-
que ya tenian muchos afos.

Un dia hablando con Antonio, su hijo mayor, le dijo
que como sus hermanos ya se iban apanando, habria
que empezar a pensar en traer una mujer a casa.

A la espera de que Antonio se decidiera, buscaron a
una muchacha para que la ayudara. Estaban muy
contentos con ella y su padre les propuso que igual se
podrian casar. A él no le parecié mal y ella no les dijo
ni que si ni que no, pero tanto insistieron que fue a ver
a sus padres y les cont6 lo que pasaba, y que ella no
queria casarse con ese chico.

Como tenia una hermana méas mayor que estaba
trabajando en Barcelona, la hicieron venir para pre-
sentarle a Antonio.

Quedaron de acuerdo y al cabo de unos meses,
cuando ya estaba todo preparado, se casaron.

La boda y la comida fue en el pueblo de la mucha-
cha, y tal como era costumbre fueron a cenar al pueblo
del novio todos los acompanantes.
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Prepararon una montura para la novia y otra para
llevar el ajuar.

Tenian que cruzar el rio por una palanca que habia,
y con tan mala suerte que el macho que llevaba el
ajuar, tropezé y cay6 al rio. Para que no se ahogara el
animal, cortaron todas las cuerdas y el cofre marché
rio abajo.

Llegaron un poco méas tarde, pero eso no impidi6
que hiciesen la fiesta y el baile, con los musicos del
pueblo que tocaban un violin y una guitarra.

El macho se pudo salvar y el cofre lo pudieron reco-
ger al dia siguiente unas revueltas mas abajo del rio.

El ajuar se estropedé bastante, pero lo pudieron
aprovechar lavandolo con cuidado y planchando toda
la ropa. Y lo que se perdid, se perdié.

La novia, que se llamaba Presentacion, estaba muy
disgustada, pero el novio le dijo que la ropa era lo de
menos, que peor hubiera sido que se hubiera hecho
dafo alguien, y que todo se solucionaria.

A los pocos dias de la boda, el tio Juan comenz6 a
encontrarse mal y poco a poco se fue quedando postra-
do en la cama.

Aguanté unos meses y Jacinta tuvo mucha ayuda
de la joven, que era muy voluntariosa.

Una manana cuando fueron a verle ya no les co-
nocio.

Llamaron al cura para darle la extremauncion y al
médico para que lo viera.

El cura vino acompafiado de un escolano y cuando
pasaban por la calle, la gente que se encontraban se
ponia de rodillas porque iba con la cajita de la extre-
mauncion.
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Al cabo de un rato murié y el médico firmé ya el
certificado de defuncion.

Avisaron al carpintero para que viniera a tomar
medidas y para que se llevara las tablas para hacer
el ataud. Prepararon también las puntas y la tela ne-
gra para forrarlo por fuera, y la pasamaneria dorada
para ponerla alrededor de la tapa y para hacer la
cruz encima.

El campanero empezé a tocar a muertos: tres to-
ques con las dos campanas (porque era hombre), tres
veces al dia. Si hubiera sido mujer habrian sido dos
toques.

La familia del campanero se encargaba de avisar
por las casas y de preparar las velas y la caja de las
animas, para el velatorio.

Si en alguna casa no tenian candelabros, iban a pe-
dirlos prestados y los limpiaban con ceniza.

Cuando subia el cura y ya le habia dado la bendi-
cion al muerto, tenian que llevar los candelabros y la
caja de las animas a la iglesia. Los ponian en la mesa
que habian preparado con una tela morada para la
caja del muerto.

Por otro lado habia que avisar a las cuatro casas a
las que les tocaba hacer el agujero en el cementerio y
llevar el atatud

En la casa del difunto contrataban una cocinera
para hacer la comida para todos los familiares que
venian de otros pueblos, para el cura y para el cam-
panero.

Si querian que la misa fuese misa de eterno, venian
tres curas, si querian misa cantada, contrataban a los
cantores que venian de algun otro pueblo.
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En algunos sitios habia una hermandad o cofradia
que se ocupaba de los enfermos, de los entierros de los
muertos y de rezar por los difuntos, sobre todo el dia
de dnimas.




Esteban, barbero y tion

Anaban pasan els ans y Esteban pareseba que no
teniba idea de casase, y al mismo temps que achudaba
a las fayenas de casa, perque padrino y el tio Tomas ya
encomensaban a sé biells, feba de barbero.

El ofise el ba apenre del siné José de casa Mariano,
que yera matado de llitons, y ademés de pela als ani-
mals, chollaba als omes de la redolada.

Esteban se ba apaina el corralet de las crabas, que
eba quedau buedo perque a 'aument4 la ramada, las
eban sacau d’alli y las eban colau a un corral de I’altra
man de la era.

El ba rebosa dan ches, el ba embllanquia en calsina
dan un poco de asulete y al solero ba fé un rullau mol
ben igualau.

Su chermano el carpintero, le ba fe uns palmas ta
que i posase la basineta, la brocha, la barreta de sabon
y la naballa de afaita. Y tamé las estiseras y un piente.

Ademés ba pencha un espiello no guaire gran
qu’eba comprau a un quinquillaire qu’eba pasau pe’l
lluga.

Ta’ls que esperaban les ba fe un banco estilo cadie-
ra, y una silla ta’l que atendeba.

No le faltaba fayena pues beniban dels llugas be-
sins, y ell totas las minguas preparaba la caixeta de
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madera dan els trastes, se la penchaba a la esquena y
marchaba a cholla als abuelicos de la redolada.

Mientras les anaba tallan el pelo, les contaba las
historias que ’eban anau contan pels altros puestos.

A Esteban le feba molto goi apenre cosas nuebas y
bere trastes poco bistos dels que anaban portan de
Fransa.

Paraba molta cuenta cuan els bedeba y dispués
se’ls feba ell a casa.

Bella begada I’eban donau alguno que se les eba
estroixau y ell se’ls apanaba.

Els anaba guardan als palmas de la barberia y
cuan i anaban la mainada a chollase se entreteniban
estonas dan ell, escultan las espllicasions de ta que
baleban y d’agon els eba portau.

Si bella begada se perdeban els bordegots, ya sabe-
ban agon els porian troba, a la barberia escultan lo
que les contaba Esteban.

Yera famoso y teniba moltas amistats.

Sabeba de tot y beniban a pregunta-le de yerbas
curatibas, sobre malautias, del temps que anaba a fé
(coneixeba las calendas de chinero y no dixaba de pre-
para-las cada an)...

Tamé apanaba trastes, esmolaba cuchills, estiseras
y marrasos. Secaba las pells de las rabosas, disecaba
bichos que cayeban als seps que paraba, y dispués hu
beneba tot.

Yera mol afisionau a mata las culebras de tripa
amarilla. Las espellaba, las salaba y las feba seca.
Dispués posaba un troset al caldo, perque diba que
yera mol bueno ta no pilla pestes.
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Dan la pell forraba chancas y las guardaba ta fe
estrenas, perque quedaban mol curiosas.

Moltos no teniban el bal6 de mata las culebras y
anaban a demana-le a ell que hu fese.

Le diban el dot6, y may ba arriba a casase.

No se ba fe guaire biello.




Esteban, barbero y tion

Iban pasando los anos y Esteban parecia que no
tenia intencién de casarse, y al mismo tiempo que ayu-
daba en las faenas de la casa, porque el abuelo y el tio
Toméas ya empezaban a ser muy mayores, hacia de
barbero.

El oficio lo aprendi6 del sefior José de casa Maria-
no, que era el que mataba los cerdos, y ademas de es-
quilar a los animales, cortaba el pelo y afeitaba a los
hombres de los pueblos vecinos.

Esteban se arreglé el corral de las cabras, que se
habia quedado vacio porque al aumentar el rebafio las
habian sacado de alli y las habian metido en un corral
al otro lado de la era.

Lo rebozé con yeso, lo blanqueé con cal y un poco de
azulete y en el suelo hizo un empedrado muy bien
igualado.

Su hermano el carpintero le hizo unas estanterias
para poner la basineta, la brocha, el jabén y la navaja
de afeitar y también las tijeras y un peine.

Ademas colg6 un espejo no muy grande que habia
comprado a un vendedor ambulante que habia pasado
por el pueblo.

Para los que esperaban les hizo un banco estilo
cadiera, y una silla para el que atendia.
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No le faltaba trabajo porque venian de los pueblos
proximos, y él todas las lunas menguantes preparaba
la caja de madera con los utensilios, se la colgaba al
hombro y se iba a cortar el pelo a los abuelos de la re-
dolada.

Mientras les cortaba el pelo les contaba las histo-
rias que le habian ido contando en otros sitios.

A Esteban le gustaba mucho aprender cosas nue-
vas y ver artefactos desconocidos de los que traian de
Francia.

Se fijaba mucho y después se los hacia él en casa.

Alguna vez le habian dado alguno que se les habia
roto y él lo arreglaba.

Los iba guardando en los estantes de la barberia y
cuando iban los nifios a cortarse el pelo se entretenian
ratos con él, escuchando las explicaciones de para qué
servian y de dénde los habia traido.

Si alguna vez se perdian los crios, ya sabian donde
los podian encontrar, en la barberia escuchando lo que
les contaba Esteban.

Era muy conocido y tenia muchas amistades.

Sabia de todo y venian a preguntarle sobre hierbas
medicinales, sobre enfermedades, sobre el tiempo que
iba a hacer (conocia las calendas de enero y no dejaba
de prepararlas todos los anos).

También arreglaba aparatos, afilaba cuchillos, tije-
ras y marrasos. Secaba las pieles de los zorros, diseca-
ba animales que caian en los cepos que ponia y des-
pués lo vendia todo.

Era muy aficionado a matar culebras de tripa ama-
rilla. Las pelaba, las salaba y las secaba. Después po-
nia un trozo al caldo, porque decia que era muy bueno
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para no coger enfermedades. Con la piel forraba basto-
nes y los guardaba para hacer regalos, porque queda-
ban muy bonitos.

Muchos no tenian el valor de matar las culebras e
iban a pedirselo a él.

Le llamaban el doctor, y nunca llegé a casarse.

No se hizo muy viejo.
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Naixen els chiminucs

Entran la primabera ya encomensaba a esta-ie fa-
yena per fora. Antonio yera al que le cayeba tot el peso
de la casa perque su pai ya teniba achaques y encara
que feba lo que podeba, no yeba que confia guaire. Y
padrino y el tio Tomas ya no se bochaban de casa.

Presentacion atendeba a tots y anaba fen la fayena
de casa, els huerts..., y llebaba las entas a Antonio si
teniba que esta tot lo dia afora. Teniba achuda dan
Jacinta perque poquet a poquet le anaba fen el disna.

Un dia tornan ta casa se trobaba mol cansada. Se
ba escunsa que beniba una besina del llabad6 dan un
panero de roba y al bede-la se ba para ta descansase y
ragona dan ella. Ba bere que teniba mal col6 y ella le
ba di que se trobaba mareada.

Ba dixa el panero un poco apartau per si pasaba
bella bestia, y la ba acompan4 a casa.

Jacinta la ba fe cheta y le ba prepara una taseta
d’aigua de tremonsillo.

Ban pasa uns dias y no se trobaba guaire ben. Por
fin ban ana a busca al dot6 dan una montura y cuan la
ba bisita, le ba di que cabeba la posibilidat de que es-
tase «en estado», pero que la trobaba mol débil.

Le ba di que se prenese una nobena de aseite de
higado de bacalao y que al cabo de un mes que’l torna-
sen a busca que queriba torna-la a bere.
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Cuan ban torna ya les ba confirma que estaba en
«estado de buena esperanza».

Tots se ban fe mol contens perque ya feba un temps
que s’eban casau y els padrins diban que les feba ilu-
sion perque aixi la casa tiraria ta deban.

Cuan ba arriba la hora, la alegria ba se dopllada,
perque ban naixé dos mosets y ban di: «Ara si que no
se perdera la casa».




Nacen los gemelos

Al llegar la primavera ya empezaba a haber traba-
jo por fuera. Sobre Antonio recaia todo el peso de la
casa porque su padre ya tenia achaques y aunque ha-
cia todo lo que podia, no se podia contar mucho con su
ayuda. El abuelo y tio Tomas ya no se movian de casa.

Presentacion cuidaba de todos e iba haciendo las
tareas de la casa, y de los huertos y llevaba las comi-
das a Antonio si trabajaba todo el dia fuera. En Jacin-
ta encontraba ayuda, porque aunque poco a poco , ha-
cia la comida.

Un dia mientras volvia a casa se sintié muy cansa-
da. Coincidi6 que venia una vecina del lavadero con un
cesto de ropa y al verla se par6 para descansar y ha-
blar con ella. Se dio cuenta de que tenia mal color y
Presentacion le dijo que estaba mareada.

Dejo el cesto un poco apartado por si pasaba algun
animal y la acompané a casa.

Jacinta la hizo acostar y le preparé una infusién de
tomillo.

Pasaron unos dias y no se encontraba nada bien.
Por fin fueron a buscar al médico con un caballo y
cuando la visit6 le dijo que era probable que estuviera
embarazada, pero que estaba muy débil.
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Le dijo que se tomara una novena de aceite de higa-
do de bacalao y que al cabo de un mes que lo volvieran
a buscar porque queria volver a verla.

Cuando volvié les confirmé que estaba en estado de
buena esperanza.

Todos se pusieron muy contentos porque ya hacia
tiempo que se habian casado y los abuelos decian que
les hacia ilusién porque asi la casa iria para delante.

Cuando lleg6 el momento, la alegria fue doble, por-
que nacieron dos nifios y se decian entre ellos: jAhora
si que no se perdera la casal!».
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EPILOGO

a manera de trilogo






1. Fe puya la mainada

A casa Pallaresa bibiban el tio Tomas, padrino, Ale-
jandro y Jacinta, Esteban, Antonio y Presentacion y
els chiminucs.

Les ban fe de padrins de bautiso, yayo Alejandro
dan una chermana de Jacinta que se diba Lucia, ta
Francisco, y yaya Jacinta dan un chermano de Alejan-
dro que se diba Zacarias, ta Juan.

Entre tots tinrian que ana-los educan y amostra-
les respeto a tota la chen, y més encara als abuelicos.

Que no responesen mal a digi, que saludasen, que
achudasen si bedeban que alguno hu empllegaba, que
tratasen de usted a las personas de edat, als pais, als
yayos, als tios y a padrino, que credesen a la primera
cuan les manaban una cosa, que no se les ocurrise che-
rase o respostia si s’eban enrabiau, que cuan feban un
disna de fiesta, o serbiban postres, que pensasen qu’els
yayos eban de esta els primés en serbi-los cuan esta-
ban a la mesa y que si alguno les demanaba algo, que
le hue arcansasen.

Teniban que acostumase a dixa las cosas al pues-
to, y a tinre cllaro que la chuguera yera ta dispués
del treball. Y que si al mich de un chuego els grita-
ban ta achuda en lo que fuese, teniban que ana-ie
deseguida.
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A una sosiedat en la que ta podé biure caleba la
achuda de tots, estaban mol cllaros els papés y las ob-
lligasions.

Se queriba molto als fills, pero caleba amostra-les
la bida tal com yera.

Desde ben chicos, teniban que fe-se cargo de res-
ponsabilidats, tanto del treball com de fe-se cargo dels
chermans mes chicorrons bella estona cuan la mai te-
niba que ana a llaba , al uerto, u lo que fuese.

Aix6 feba posible que dispués podesen sé ells, els
amos de su casa y sabesen tira-la ta deban.

A la hora de pasase-ue ben, teniban el permiso de
fe-ue. Els mosets, perque las mosetas ya yera otro tema.

Las mosetas se teniban que queda a casa, perque
diban las abuelas que el buen pafio al arca se beneba.
Si anaban a bell puesto teniban que ana acompanadas
de bell chermano u bell paren, perque si no jque diria
la chen!

Els chermans las paraban molto cuenta. Cuan ana-
ban a una fiesta, la primera piesa la ballaban dan ella
y como no estaba ben bisto que una moseta donase
carbasas, si bedeban que no estaban a gusto dan un
balladé, anaban a rescata-la demanan-le I’altro ball.

Las mosetas no podeban penre guaires desisions,
ni teniban la misma llibertat qu’ells. Se dibertiban
coma podeban, pero de un altra manera.

Ells, anaban y tornaban a las fiestas dels llugas,
dan els altros mosets, ellas, si acaso dan la familia.
Ells anaban a la escuela, ellas no.

Ells tocaban la guitarra, ’acordion, la bandurria u
el biolin si se donaba el caso. Ellas no, ellas cuan yeran
més grans, en tot caso, anaban a apenre de cusi.
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Tots teniban que se cumpllits, cumpllidés y fe el
cumpllimen. La religion teniba molto peso als llugas
de la montana.

Cuan s’anaban a chetd la mainada, donaban un
beso a tots y els acompafnaba la madrina y antes de
chetase les feba sina y resa las orasions.

Y cuan las donas estaban filan a la carrera, al pe-
driso de la puerta, a la era u al portico de la illesia, la
mainada se sentaban fen redol y la madrineta les resi-
taba las historias dels santos que se sabeba de memo-
ria y les cantaba las nobenas.

La que més goi les feba yera la de San Antonio, per-
que ragonaba de moixonets.

A alguns dels mosets si bedeban que teniba interés
per estudid, els nimbiaban tal seminari. Teniban que
esta-ie dotse ans. Moltos cuan ya i llebaban sies ans, si
bedeban que no les feba goi, hu dixaban.
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1. Educar a los hijos

En casa Pallaresa vivian el tio Tomas, el padrino,
Alejandro y Jacinta, Esteban, Antonio y Presentacién
y los gemelos.

Les hicieron de padrinos de bautismo yayo Alejan-
dro y una hermana de Jacinta que se llamaba Lucia
para Francisco, y yaya Jacinta con un hermano de Ale-
jandro que se llamaba Zacarias para Juan.

Entre todos tendrian que educarlos y ensenarles
respeto a todo el mundo y todavia mas a los ancianos.

Que no contestasen mal a nadie, que saludasen,
que ayudaran si veian que alguien lo necesitaba, que
tratasen de usted a las personas mayores, a los pa-
dres, a los abuelos, a los tios y al padrino, que obede-
cieran a la primera cuando se les mandaba algo, que
no se les ocurriera volverse o contestar si se habian
enfadado, que cuando habia una comida de fiesta o
servian postres, que pensaran que los abuelos eran los
primeros en ser servidos cuando estaban en la mesa y
que si alguno les pedia algo que se lo alcanzaran.

Tenian que acostumbrarse a dejar las cosas en su
sitio y a tener claro que las ganas de jugar eran des-
pués del trabajo. Y que si en medio de un juego los
llamaban para ayudar en lo que fuera, tenian que ir
enseguida.
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En una sociedad en la que para poder vivir era ne-
cesaria la ayuda de todos, estaban muy claros los pa-
peles y las obligaciones.

Se queria mucho a los hijos, pero era necesario en-
senarles la vida tal como era.

Desde bien pequerios tenian que hacerse cargo de
responsabilidades tanto en el trabajo como, de hacerse
cargo de los hermanos mas pequeios algin rato cuan-
do la madre tenia que ir a lavar, al huerto, o lo que
fuera.

Eso hacia posible que después pudieran ser ellos
los amos de su casa y saber salir adelante.

A la hora de pasarselo bien tenian el permiso de
hacerlo. Los chicos, porque las chicas ya era otro tema.

Las chicas se tenian que quedar en casa, porque
decian las abuelas que el buen pafo en el arca se ven-
dia. Si iban a algun sitio tenian que ir acompanadas
de algin hermano o algin pariente, porque si no jqué
diria la gente!

Los hermanos las atendian mucho. Cuando iban a
una fiesta, la primera pieza la bailaban con ellas, y
como no estaba bien visto que una chica diera calaba-
zas, si veian que no estaban a gusto con un bailador,
iban a rescatarlas pidiéndoles el siguiente baile.

Las chicas no podian tomar demasiadas decisiones,
ni tenian la misma libertad que ellos. Se divertian
como podian, pero de otra manera.

Ellos iban y venian a las fiestas de los pueblos con
los otros chicos, ellas si acaso con la familia. Ellos iban
a la escuela, ellas no.

Ellos tocaban la guitarra, el acordeén, la bandurria
o el violin si se daba la ocasion. Ellas no, ellas cuando

=239



eran ya un poco crecidas, en todo caso iban a aprender
a coser.

Todos tenian que ser cumplidos, cumplidores y ha-
cer el cumplimiento.

La religién tenia mucho peso en los pueblos de la
montana.

Cuando se iban a acostar los nifnos y las nifias, da-
ban un beso a todos y los acompanaba la madrina y
antes de acostarse les hacia signarse y rezar las ora-
ciones.

Y cuando las mujeres estaban hilando en la calle,
en el pedriso de la puerta, en la era o en el portico de
la iglesia, los méas pequetios se sentaban haciendo co-
rro y la madrineta les recitaba las historias de los san-
tos que se sabia de memoria y les cantaba las novenas.

La que mas les gustaba era la de San Antonio por-
que hablaba de pajaritos.

A algunos de los chicos si veian que tenian interés
por estudiar los enviaban al seminario. Tenian que es-
tar doce anos. Muchos cuando llevaban seis anos, si
veian que no les gustaba, lo dejaban.
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2. Iome a la montana

A una casa de la montana a la que la bida estaba
marcada pel paso de las estasions, y a la que cada dia
yeba unas oblligasions presisas, caleba que yese un
cabesa de familia que portase el peso del treball, y se
preocupase de que no faltase res ta tots els que bibi-
ban a la casa.

Se diba que a una casa, «el ome portaba», y «<la dona
administraba».

Las fayenas del campo yeran mol duras y caleba
tinre forsa. Se llebantaban cuan rayaba el alba, y tor-
naban casi de nit.

Cuan les tocaba el turno de ’'aigua ta regé els prats,
teniban que llebantase de nit, a cambia-la u a bichila
que no les ie sacasen antes de hora.

Yeba que fe tratos ta benre el bestia y defendé els
drets del patrimoni.

Se donaba el caso de que bell cabesa de familia se
moriba chobe, y si no yeba més omes a la casa y teni-
ban que afirma uno, pero no teniban dinés, o la biuda
se tornaba a casd, o si teniba una filla chobe que se
podese casd, le buscaban un ome, informanse molto
sobre la familia.

Cuan se tornaba a casa una biuda o un biudo, la nit
d’antes les feban esquellada.
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Si no podeba fe un casamen, la biuda pasaba mols
apuros, y sacaba adeban la casa y la mainada anan a
las altras casas a achuda cuan estaban mals, a fe la
colada, el mondongo, a pasta, a pllega trunfas, a fe
las llimpiesas més a fondo de bellas casas ricas..., y
feba lo que podeba als campos hasta que le benisen a
achuda.

Ella anaba femian, espadian dan una forca de ferri,
y altras fayenas, y si teniba que llaura, hu feba, pero
dan molto patimen, perque yera mol pesau.

Anaba fen els treballs de seg4, lliga, caria y malla.

Teniba que limpia els corrals y sac4 el fiemo dan
las espuertas y el somero. Y esbonaba els prats, ta
que cuan benisen els dalladés, no se les entrapusase
la dalla.

Dispués las casas a las que eba anau a achuda, le
tornaban el treball, dallan la yerba, achudan-le a por-
ta-la tal pallero, llauran-le y sembran-le.
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Tamé le tallaban bell abre ta fe llena tal foc, y ella
se hu anaba portan dan el somero y els picons.

Y ademés yeba que apaiia el llinau cuan se feban
gotas, desfollina la chuminera, refé bella paret y mol-
tas més cosas, y tot aixé yera compllicau ta una dona
sola, si no teniba recursos.

A begadas a las casas yeba bell fillo que no yera
complleto, y el cabesa de familia se teniba que fe cargo
de ell.

Les encomanaban fayenas que podesen fe.

Si yeran de casas mol pobres, achudaban a fe faye-
nas a las altras casas, siga pllanta els huerts, llaba las
trunfas ta la pastura dels llitons, escarpi el came,
guarda el rebui, y aixi anaban bibin.

Y si yeran tan dolentons que no podeban treballa,
entre totas las casas les anaban donan la caridat. Al-
guns treballaban hasta que podeban y dispués anaban
pasan per las casas dan una llateta ta que les donasen
mencha y dormiban a la pallereta dels corrals de las
bacas.
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2. Fl1 hombre en la montaina

En una casa de la montana en la que la vida estaba
marcada por el paso de las estaciones, y en la que cada
dia habia unas obligaciones concretas, era necesario
que hubiera un cabeza de familia que llevara el peso
del trabajo, y se preocupara de que no faltara nada, a
nadie de los que vivian en la casa.

Se decia que en una casa, el hombre traia y la mu-
jer administraba.

Las faenas del campo eran muy duras y se necesi-
taba tener fuerza. Se levantaban cuando se hacia de
dia y volvian casi de noche. Cuando les tocaba el turno
del agua para regar los prados, tenian que levantarse
de noche a cambiarla o a vigilar que no se la sacaran
antes de hora.

Habia que hacer tratos para vender el ganado y de-
fender los derechos del patrimonio.

Se daba el caso de que algin cabeza de familia se
moria joven, y si no habia mas hombres en la casa y
tenian que contratar a alguien pero no tenian dinero,
o la viuda se volvia a casar, o si tenia una hija joven
que se pudiera casar, le buscaban un hombre, infor-
mandose mucho sobre la familia.

Cuando se volvia a casar una viuda o un viudo, la
noche de antes les hacian cencerrada.
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Si no podia hacer una boda, la viuda pasaba mu-
chos apuros, y sacaba adelante la casa y los hijos yen-
do a otras casas a ayudar cuando estaban enfermos, a
hacer la colada, el mondongo, a pastar, a coger pata-
tas, a hacer limpiezas mas a fondo de algunas casas
ricas..., y hacia lo que podia en los campos hasta que
le venian a ayudar.

Iba llevando el estiércol,esparciéndolo con una hor-
ca de hierro y otras faenas..., y si tenia que labrar lo
hacia pero con mucha penuria, porque era muy pesado.

Iba haciendo los trabajos de segar, ligar, acarrear y
mallar.

Tenia que limpiar los corrales y sacar el estiércol
con las espuertas y el burro. Y deshacia las cagadas de
las vacas en los prados para que cuando vinieran los
dalladores, no tropezaran con la dalla.
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Después las casas a las que habia ayudado, le de-
volvian el trabajo, dallandole la yerba, ayudandole a
traerla al pajar, labrandole y sembrandole.

También le cortaban algin arbol para hacer lena
para el fuego y ella se la iba trayendo con el burro.

Ademas habia que arreglar el tejado cuando se ha-
cian goteras o deshollinar la chimenea o rehacer algu-
na pared y muchas otras cosas.

A veces en las casas habia algin hijo que tenia al-
guna discapacidad, y el cabeza de familia se tenia que
hacer cargo de él.

Les encargaba las faenas que pudiesen hacer.

Si eran de casas muy pobres ayudaban a hacer fae-
nas a otras casas, sea plantar huertos, lavar las pata-
tas para la pastura de los cerdos, trabajar el canamo,
guardar el ganado de casa..., y asi iban viviendo.

Y si eran tan discapacitados que no podian traba-
jar, entre todas las casas les daban la caridad. Algunos
trabajaban hasta que podian y después iban pasando
por las casas con una lata para que les dieran de co-
mer y dormian en la pallereta del corral de las vacas.
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3. Patrimoni y adote

El cabal de una casa estaba formau per la propia
casa, totas las edificasions que tenise, sigan palleros,
corrals u bordas y las fincas ta treballa.

Las casas estaban fetas de pedra, tosca y calsina, y
els llinats de llastras de pisarra.

Els solés de la casa yeran de ches y reboltons. Els
tabiques estaban fetos dan taulons, cafisos, llastras y
calsina, tot enllusiu dan ches.

Lo primero que yeba cuan entrabas a una casa yera
la entrada dan solero feto de rullau. Alli trobabas la
bodega ta guarda las cubas de bino y las trunfas, el
fort de pasta y la porta que donaba als corrals. A un
rincon el llenero, ta posa la llefia y a un altro, un cuar-
tet ta guarda la calsina.

Las escalas que puyaban a la primera pllanta, ye-
ran de pedra, y alli trobabas la cosina, la recosina, la
sala y un parell de alcobas.

A la cosina yeba un fogaril mol ampllo dan dos can-
tons, uno a cada man y dos cadieras dan una mesa que
se pllegaba ta la paret. Alli minchaban els amos.

Al canto la chuminera se penchaba la candelera ta
posa la tieda ta fe la llum y a l'altra man un candil
d’aseite dan una torsida de filo de 1lino. A bellas casas
yeba candils de carburo.
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Ixe 'empllegaban més ta ana a recorda el bestia.

A la recosina yeba la fregadera de pedra, que pode-
ba desaigua a un prau o a un carrerén, sempre que no
fe-se mal a digt o ben se posaba una forrada ta replle-
ga laigua.

Dichés dels paradés yeba una taula dan dos gan-
chos ta pencha las forradas del aigua y la collada y els
cabesals ta posa els caldés de la pastura cuan els saca-
ban del foc. Al sé de cobre petaban dan el contraste de
temperatura o ben podeban bollase.

Ensima dels paraddés posaban els cantres de I'aigua
que empllegaban ta cosina.

Per la sala se salliba a uns andadés que se feban
cara al sur dan una barandilla de madera u de ferri a
la que se posaban las donas a cusi u a fila y els omes a
escarpi el came u a estana.

Ta ana a la pllanta d’alto yeba unas escaleras de
taula.

Alli yeba un parell de cuartos y una saleta dan dos
alcobas.

A la saleta yeba un barreno de madera u de ferri,
dan la pichella, la cubeta y las barretas ta pencha els
ixugamans. Penchau a la paret yeba un espiello.

Empotrau a una esquina yeba un armari ta guarda
els llinsols de sierro y els ixugamans.

Tamé teniban a bella casa una mesa ta escriure y
guarda els papés. Al canto de las parets se bedeban
caixas y cofres ta guarda la roba.

Alas alcobas ademés dels llits, yeba un recllinatori,
uns paradoés colats a la paret y un forau ta guarda els
dinés.

A una punta d’ixa pllanta yeba un cuarto dan tres
departamentos fetos de madera que se diban aigua-
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rins, anque se guardaba el grano de trigo, de selga u
bllau y de ordi.

Tamé teniban unas caixas de dos metros de altura
y un metro de ampllada ta guarda la farina. Se colaba
per una trampilla que yeba alto y se sacaba per una
puerteta del canto.

ATaltra punta de la pllanta yeba el rebost, encarau
sempre al puerto ta qu’estase ben fresco, dan bentane-
tas chicas. Alli se guardaban els mondongos, els perni-
ls, las tenallas del aseite y las de la conserba, el aba-
deixo y las yerbas medisinals.

Ta seca las llonganisas se posaban unas llatas pen-
chadas d’uns ganchos cllabats a las taulas dels rebol-
tons.

Ta puya a la falsa salliban uns cuans escalerons
més.
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Alli se esteneban las pomas, las peras d’ibert, las
nuesas, las allubias ta estabella, las bellotas y a bega-
das els faixos d’alfals tals conills. Tamé se guardaban
els trastes que no s’eban de amenisté.

Al canto de las casas estaban els pallés, que teni-
ban els corrals dichés ta podé fe caire la yerba per las
trapas que donaban als rastiells.

Als pallés se guardaba la yerba seca, el rebasto, els
gabiells y ensima un ternilau, la palla y el alfals.

A una punta del corral se posaban las corraletas
dels llitons. La poralla se posaba més ta fora ta que
podesen penre el sol. El pollero se posaba dixés dels
conillas.

Las fincas, podeban esta prats, campos, huerts u
partidas del monte. Yeran moltas u pocas, grans u chi-
cas, segun fuese el patrimoni de fort.
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El que beniba a hereda ya fuese dona u ome, teniba
que porta el adote, que podeba consisti en fincas, ani-
mals, roba o dinés. El adote se acordaba uns mesos
antes de marca la fecha de la boda, y els que el resibi-
ban, teniban que firma la renunsia dels drets de la
casa de la que salliban.

A bells llugas cuan I’hereu se casaba, la chobe no
podeba entra a la casa hasta que la duefia no baixaba
a resibi-la.




3. Patrimonio y dote

El patrimonio de una casa estaba formado por la
propia casa, todas las edificaciones que tuviera, sea
pajares, corrales o bordas y las fincas para trabajar.

Las casa estaban hechas de piedra, tosca y cal y los
tejados de losas de pizarra.

Los suelos de la casa eran de yeso y vigas de made-
ra con canizos. Los tabiques estaban hechos con tablo-
nes, canizos, losas y cal, todo rebozado con yeso.

Lo primero que habia cuando te metias en una casa
era la entrada con el suelo hecho de rullau (con cantos
pequenos de rio). Alli encontrabas la bodega para
guardar las cubas de vino, el horno de pan y la puerta
que daba a los corrales. En un rincén el lenero para
guardar la lena y en otro un cuarto para guardar la
cal.

Las escaleras que subian a la primera planta eran
de piedra y alli se encontraba la cocina, la recocina, la
sala y un par de alcobas.

En la cocina habia un hogar bajo muy amplio con
dos cantones, uno a cada lado y dos bancos con una
mesa que se plegaba hacia la pared. Alli comian los
amos.

Al lado de la chimenea se colgaba la candelera para
guardar la tieda para hacer luz y en el otro lado un
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candil de aceite con una mecha de hilo de lino. En al-
gunas casas habia candiles de carburo.

Este se empleaba para ir a recordar el ganado.

En la recocina habia una fregadera de piedra que
podia desaguar en un prado o en un callejon, siempre
que no causara molestia a nadie o bien se ponia un
cubo para recoger el agua.

Debajo de las estanterias habia una mesa con dos
ganchos para colgar los cubos de agua y la collada y
los cabezales para poner los calderos de la pastura
cuando se sacaban del fuego. Al ser de cobre se agrie-
taban con el contraste de temperatura o bien podian
abollarse.

Encima de las estanterias ponian los cantaros del
agua que empleaban para cocinar.

Desde la sala se salia a unos andadores, construi-
dos cara al sur con una barandilla de madera o de hie-
rro en los que se ponian las mujeres a coser o a hilar y
los hombres a trabajar el canamo o a pelar las mim-
breras.

Para ir a la planta superior habia unas escaleras
de madera.

Alli habia un par de habitaciones y una sala con
dos alcobas. En la sala habia un barrefio de madera
o de hierro con la jarra, la palangana y las barras
para colgar las toallas. Colgado en la pared habia un
espejo.

Empotrado en una esquina habia un armario para
guardar las sabanas de lino y las toallas.

En algunas casa tenian una mesa para escribir y
guardar los documentos. Al lado de las paredes se
veian arcones o cofres para guardar la ropa.
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En las alcobas ademas de las camas, habia un recli-
natorio, unos aparadores empotrados en la pared y un
agujero para guardar el dinero.

En un extremo de esa planta habia un cuarto con
tres departamentos hechos de madera que se llama-
ban aiguarins, donde se guardaba el trigo, el centeno
y la cebada.

También tenian unas cajas de dos metros de altura
y un metro de ancho para guardar la harina Se metia
por una trampilla que habia arriba y se sacaba por una
puertecita en el lateral. Al otro extremo de la planta
estaba la despensa encarada siempre al norte para que
estuviera bien fresca con bentanucos pequenos.

Alli se guardaban los mondongos, los jamones, las
tinajas de aceite y las de la conserva, el bacalao y las
hierbas medicinales. Para secar las longanizas se po-
nian unos palos colgados de unos ganchos clavados a
las maderas del techo.

Para subir a la falsa salian unos cuantos escalero-
nes mas

Alli se extendian las manzanas, las peras de invier-
no, las nueces, las judias para desgranar, las bellotas
y a veces los fajos de alfalfa para los conejos También
se guardaban los cacharros que no se empleaban.

Al lado de las casas estaban los pajares, que tenian
los corrales debajo para poder hacer caer la hierba por
los huecos que daban a los pesebres.

En los pajares se guardaba la hierba seca, el rebas-
to, las gavillas de fresno y encima de un altillo la paja
y el alfalfa.

En un extremo del corral se ponian las corraletas
de los cerdos. Las aves se ponian mas hacia afuera
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para que les diera el sol. El gallinero se ponia debajo
del conejar.

Las fincas podian ser prados, campos, huertos o
partidas del monte. Eran muchas o pocas, grandes o
pequenas segun fuese el patrimonio de fuerte.

El que venia a heredar ya fuera hombre o mujer,
tenia que traer la dote, que podia consistir en fincas,
animales, ropa o dinero. La dote se acordaba unos me-
ses antes de fijar la fecha de la boda, y los que lo reci-
bian tenian que firmar la renuncia a los derechos de la
casa de la que salian. En algunos pueblos cuando el
heredero se casaba, la joven no podia entrar en la casa
hasta que la duena no bajaba a recibirla.




ANEXO

Antes de iniciar nuestra narraciéon novelada entrevis-
tamos a una seleccién de hombres y mujeres que cono-
cian de cerca la vida y los trabajos de antafo. Aqui os
ofrecemos las transcripciones de dichas grabaciones.






Sr. Amado de CasaDoto
y Sr. José de Casa Molinero

Cal, chés y carbon

Ta fe la cal empllegabam la pedra calsinera que se diba. En-
cara que yera un treball duro, mos dibertibam. Hu febam ara del
ibert dan els carnabals. Mos portabam el disna, cuan no yeba
neu. Contaban cuentos...

Fe calsina consistiba en fe un forau ta baixo de uns tres me-
tros, més tres metros de didmetro.

Dispués feban una bébeda de pedra y dispués per alto la aplle-
naban de pedras un parell de metros.

Teniban que fe 4000 truesas de buixo ta cosé las pedras. iNo
ye com fe un caldero de trunfas!

Lo primero feban la lleiia. Mientras se secaba la llefia carga-
ban el fort. Anque no podeban arriba els burros, al cuello.

Cuan estaba tot preparau se pretaba el foc tres dias dan tres
nits. Salliba el fumo negro, y dispués se anaba acllaran. Cuan
salliba el fumo cllaro dibam: «Aixé ya marca ben».

Ya estaban las pedras cosedas. Yeba que esta nit y dia alli.
Dispués yeba que dixa-lo tres dias ta que se enfredisen las pe-
dras. Si se dixaban masa se desfeban. Las pedras eban de queda
enteras y mos colabam pel cabo y las anaban sacan. Se mos pela-
ban els dits. Hasta la lluenga se mos pelaba del polbo que se
feba..., jy las encias! Asi com s’anaban sacan, las apilaban.

jCatorse u quinse omes! Mos feban cada uno una pllaseta y
anaban fen rondas. Dixaban 80 u 90 quintals perque teniban
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demanda. Ixa la beneban ta tota la sociedat y las perras que re-
pllegaban feban una lifara ta tot el lluga.

Consistiba en fe un poncho, llonganisas, sequills... Yeba qui
se bebeba sinc u sies basos palmeros de poncho y dispués tots
yeran contents. Cantd y balla y tots contents y biba la juerga.

Ixa calsina yera ta fe las casas y las cuadras.

La pastaban dan arena y feban las parets.

Teniban otra cantera de ches. Ixa yera floja, de mill6 fe. La
arrincaban a barrens y en el mismo pico salliban las pedras y las
posaban en paneros grans. En un dia y una nit se coseban dan
truesas de buixo. Tal com se anaban sacan els trosos de ches se
machacaban dan un mazos de madera qu’eban preparau. El ma-
chacaban hasta que se feba coma arena y dispués el portaban ta
casa.

El farrero, el carpintero, el arbanil empllegaban tot aixé.

Tamé feban carbén.

El came

Las donas teniban otras fayenas.

Cuan ya se acababa de fe totas istas fayenas de l'ibert, alla ta
mayo, chunio, se sembraba came.

Se feba llargo, de un metro cincuenta u més.

Ta agosto u setiembre cuan ya estaba a punto, hu arrincaban.

Yera fasil de arrinca.

Dispués el gramaban, dan uns palitrocs, el cruixiban, el ras-
trillaban tamé. Dan el filo més basto feban sogas y redueltas, lo
demés feban trapo ta las albardas ta las bestias, tals jergons de
las camas, y dan el més fino els llinsols, las camisas ta la chen...

El filaban en madeixas y el posaban dan leixiga ta que se
tornase bllanco. Dispués el llababan y el filaban. Igual les costa-
ba dos u tres iberts ta fila ixe came.

El posaban enroscau en una filosa y ta fila-lo teniban que
ana-lo banan. Com gastaban molta saliba ta amulli-lo se posaban
pomas agras u prinons a la boca.

Dispués el llebaban a un altro puesto ta fe la tela, la més bas-
ta ta las sacas de trigo, ta las albardas...
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Els carnabals

Ta carnabal en una mochila de pasté posaban senra y se po-
saban una esquella. Se feban tamé una icheringa dan una cana.
Pasaba primero el de la icheringa pllena de aigua y bafiaba al
que trobaba, luego el de la mochila I’apllenaba de senra que se le
quedaba enganchada a la roba banada.

Las donas teniban otro sistema. Anaban a la recosina y pasa-
ban las mans per las sartens y se posaban ben mascaradas. Las
amagaban a la esquena y cuan te descuidabas te las pasaban per
la cara y te dixaban pllanchau.

Tamé se feban guixas. A la fren, dan els diens. Si te podeban
pilla la boina te la sacaban y hasta el Mierques de Senra no se tor-
naba. Lo mismo si se le podeba sacé una pulsera u algo a una dona.

Ta carnabal no podebas femia perque te daban buelta las es-
puertas, te sacaban las albardas, y hasta te amagaban las mulas.
A begadas las buscabas per tots els corrals, y no las trobabas
perque las eban colau a un fort de fe el pan.

Els mosos i anaban a una casa cuan estaban las donas descui-
dadas y anaban pels cuartos y pillaban totas las cosas y las cam-
biaban de puesto.

A lo mill6 no i anaban hasta que se chetaban y entonces hu
bedeban y diban: «Bueno, ya han estau ixes maleantes per asti y
tot hu han desfeto», y els altros estaban abaixo escultan a bere
que diban ta redi-se-ne.

Se feban bromas pesadas pero no perjudicables y tot se aguan-
taba y tots contents. A lo mill6 pillaban crustons de llefia y els
dixaban pel mitat de la carrera, o una pila de troncos de llena
deban de la puerta. Y al maitino siguiente el que queriba pasa
se’ls teniba que saca.

Ara ya no se aguantan ixas cosas. Ara me dono cuenta de que
yeran bromas pesadas, pero yera carnabal y yeba que aguanta.

Ara tot ye més lujoso.

Antes mos feban barbas y bigote dan pelo de 1litén y de baca
y mos ue pegaban dan pasteta de farina.

Y dan buixigas de llitén unflladas posadas entre las piernas a
fe juerga per asti.

A begadas estabas dos dias sin aparesé per casa.
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de Sesué

Anaba a Fransa, tornaba, me estaba dos u tres meses, des-
pués de casau, y tornaba a marcha. Tornaba, me estaba quin-
se dias y tornaba a marcha. Yo lo que feba molto, yera pllanta
bifia. Diban els fransesos que agén eba apreneu a pllanta bina
tan ben. He apreneu a Espana.

Als dos u tres ans ya feban ugas. Anaba yo per las casas a
gusta bins y me diban que teniba un buen buquet.

A Espana tornaba tots els ans. Me i estaba quinse dias y
dispués me tornaba a marcha. Yo les diba: jque boy a fe asi si
no me dan res, ni comida ni res!

No podebas ana a cap de casa a serbi perque te hundiban
a fame.

La dona mia yera de Bilanoba.

Diba el pai:

—Oh, te has de casa dan fulana.

—No, si me he de casa, me casaré dan la moseta ixa de
Falisia de Bilanoba.

—Casate en qui queras, con tal portes buena persona ta
casa, lo demés no importa.

Un tio queriba que me casase dan una moseta d’ell. A
Fransa. Queriba que portase las binas, perque portaba tota la
fayena de las binas mol ben.

Se lo be di a mi pai y jay, ay, ay...!

Teniba tres chermanas, pero cap de moset més.
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iA yo me gustaba més el treball que rendiba y que me da-
ban cuartos, pero...!

Al llugéd mos dibertiban molto. Yo les feba las mil.

Les ie chugaba yo siempre que podeba.

Ta las fiestas yo feba fe la fiesta, pero no ballaba brenca. No
me feba goy ball4, pero yo me dibertiba igual.

Me feba goy fe trastadas.

Una begada resulta que yo me be posa a las piernas unas
hojalatas dan un cordel ben preto. Anaba puyan pel mayo y diba
yo: «jA rediela, si se dan cuenta de la trampa me tiraran a la pu-
netal».

Be arriba alto be ubri aixi els brasos y be toca la bandera y
dispués be ana baixan. jTots apllaudi!

jAu millet de casa Bisierre!

Me ban dona 500 pesetas y un ramo.

—Que contén estés, jeh?

—iSi, pero si tu sabeses el mal que me fa de tanto apreta!

Al lluga yeba dotse mosos y giieit mosas. Pero a yo no me feba
goy cap.

No me feba goy balla, no tocaba cap de instrumento y no me
feba goy chuga.

Una begada be chuga a las cartas y be perde un peseton. Dan
ixe peseton, que yeran dos pesetas, pasaba yo tota la semana.
Y el pobre mi pai me ba di que no tornase a chugd may, en digad, y
may més be torna a chugd en dinés.
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Sr. José y Sra. Teresa de Casa Espada de Sos

Gallinas, patos, pavos y aucas

Las gallinas andaban sueltas por el pueblo y por los prados.

Mi marido siempre queria que fuera ayudarle al prado y una
vez tenia una pava que habia empollado y habia sacado doce
pavitos. Eran pavitos negros.

Los dejé solos por ir a ayudarle y cuando volvi no quedaba
ninguno. Se los habia comido el esparvé o el falcon. La pava esta-
ba escondida en un agujero, muy asustada. Me disgusté mucho.

Guarddbamos huevos desde una Virgen a la otra. Desde la
Virgen de septiembre hasta la de diciembre, los guardabamos en
una caja o en una cesta en la bodega, para la matacia.

Para hacer morcilla blanca se empleaban muchos huevos,
pero como habia escasez, los ibamos consumiendo.

Los de Carpintero tenian patos. Cuando se hacian viejos se
mataban.

Ocas también tuvimos. Nos trajeron un auco macho de Ando-
rra. El animal se encarifié con el pastor que teniamos, que se
llamaba Amado. El pastor tenia 94 afios y cuando enfermd, el
auco no queria separarse de él y le pasaba el pico por la cara.

Amado dormia en el palleriso del corral, y cuando venia el
médico y lo haciamos subir a casa, tenia un disgusto muy grande,
y en cuanto se iba el doctor volvia a bajarse al corral. Cuando
murié Amado el auco murié de pena.

= 269



Las vacas las llevabamos por ’Ampriu y después iban a La
Vall o a Estés.

Me gusta mucho ver las vacas cuando suben a la montana.
Llevan muchas esquillas y marchan muy contentas.

Huida a Francia

En la guerra marchamos para Francia 4 o 5 mozos. Teniamos
entonces 18 anos y volvimos al cabo de tres anos. En Francia te-
niamos que trabajar mucho. Ibamos a picar las vinas. Después
volvi a Espafia porque tenia que ayudar a mi padre.

Por estos pueblos mataron a muchisima gente. Y esto era
cuando la guerra ya habia finalizado. Fue un tiempo de vengan-
zas y odios. A veces, por rencillas, daban el nombre de una perso-
na y entonces venian a buscarla, la metian en un coche, se la
llevaban y donde les parecia la mataban.

En una ocasién venia un coche bastante grande para Bisau-
rri. Fueron a casa Miranda de Castillé, que tenian bar y fonda.
Eran una gente muy buena los de casa Miranda.

Los del autocar dieron explicaciones de adénde iban y las in-
tenciones que llevaban.

El de Miranda les dijo: «;Cémo que a Bisaurri?, esa gente de
la que hablais son unos desgraciados que solo han hecho que tra-
bajar y no han hecho mal a nadie, asi que meteos en el coche y
marchad por donde habéis venido».

Eran unos tiempos muy malos.

Por eso huian a Francia la gente que podian escapar.

El Sr. José

Su madre llevaba diez afios casada y no tenia hijos.

Habian adoptado a un nino de Campo para que se hiciera
cargo del patrimonio, y al poco tiempo naci6 él. Los padres que
habian cedido al hijo volvieron a recogerlo.

Del parto, la madre se quedo ciega.

La Sra. Teresa

Eran seis hermanas y cuatro hermanos.
Mi padre iba mucho a Francia. Traian mulas para recriarlas
y venderlas a los de la tierra baja.
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Una de mis hermanas cuando tenia nueve afios, se quedd
ciega de una patada que le dié una mula.

Turnos de riego

En Sos hay una balsa, que se llama la Balsa de Chilaté, que
no se seca nunca y la cuiddbamos entre varios para poder regar
los huertos y los prados.

Habia turnos de riego. Uno tenia medio dia, otro tenia un dia,
otro unas horas. Segun la cantidad de tierras que tenian.

Se seguian unos turnos que habia que respetar.

Una vez al afio se reunian para decidir los trabajos que habia
que hacer en las balsas. Habia que limpiarla y hacer las ace-
quias.

El agua bajaba por los caminos de Castill6 y de Villanova y se
aprovechaba para regar los campos y huertos que habia por esas
costeras. También alli habia que hacer trabajos.
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Sr. Manuel y su fillo el Sr. Angel
de Casa Rendado de Bilanoba

La escapada

Molta chen d’asi ban marcha ta Burdeus, altros ta Paris.

Alas casas yeba sinc u sies mainadas, els abuels, algin cher-
mano u chermana soltés y el matrimonio.

Cuan la escapada se ba queda la abuela que estaba a la cama,
y mi mai.

A mi pai el ban poséd a la carsel. Yo be marché cuan teniba 17
ans ta Fransa y cuan be torna me ban fe preso. Desde els 17 has-
ta els 23 ans be esta a las carsels de Franco. iDan la guardia
mora que te donaban patadas y te trataban mal! jSies ans per
ixes mundos...!

Mos ban nimbia a Tetuan dos begadas y a Madrid. Hasta que
ba arrib4 un indulto..., sino encara estarian alli.

Mos ban libera als dos. Mi pai estaba a la carsel de Burgos y
yo als campos de consentrasion, a fe «trabajos forzados».

Mal comeus... Un pllat de trunfas sin apana...

Dispués, cuan bem tornd bem tinre que treballa els campos
que estaban abandonats. Tenibam tres bacas.

Las donas, cuan estaban solas, teniban que achudase els uns
al altros dan las altras casas perque yeba poca chen a las casas.

En la escapada ban marcha molta chen per Chistau y jojo al
tornd!, perque yera peligroso.

Cuan yera chico

Als giieit ans yera escolano del capellan y me donaba tres
pesetas al mes.
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Mi pai treballaba de arbanil y, com no teniban guaire bestia,
podeba ana de escolano y dan las tres pesetas que me donaban ya
teniba ta calsero.

Tots els dias feban misa y tenibam que ané a la dotrina. Si no
mos la aprenebam ben, mos donaba un truc ta que entrase millé.

Sembraban trigo al Bifial y al Grau. Alli yeba una cabaneta ta
resguardase de las tronasadas.

Yey moltas cabanas per fora per si te pillaba una tronasada.

Y a San Chulian yeba una ermita prou gran. Disen que alli
eban bibiu monjes.

Yeba altras ermitas: Santa Margarita, que estaba anque la
cruseta del canal; Santa Quiteira, alto a la serra Chia, y San Mi-
quel, serca del lluga.

La tornada a Espana

Estaba a Fransa. |Si no ese beniu mill6 'haria anau, pero per
binre al canto de la mai y de la abuela que estaban solas...! Total,
qu’el ban col4 a la carsel.

Manoleta yera de casa Chirén y sacaba de paseo a José, que
yera chicot, pel camino de Sibierre, yo be and tamé y le be di lo
que eba pensau.

Ba esta de acuerdo y al poco mos bem casa.

Yera de mol buenas maneras.

Bem tinre tres fills. Dos mosetas y un moset.

Els chuegos

Chugabam a las quillas, a la tella, al cuadro. Febam el cuadro
dan cartetas de las cartas de la baraixa. Se posaban las cartetas
al cuadro y posaban chapas de madera u de ferri. El1 que més
sacaba... ta ell.

Chugabam a la pllasa

Ala begada yeba molta mainada. Igual yeba beintitantos mo-
sets a la escuela. Anabam a la escuela dels dotse al catorse ans.
A ixa edat ya tenibam que ana a guarda las bacas.
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Sr. Antonio y Sra. Sofia de Casa Pey

Llet, bar, tienda

Muyiban las bacas y beneban la llet a Tomas.

Pasaban dan dos bidons per la palanqueta Sesué tots els dias.

El puen no hu ban fe hasta el an 1960. Mos bem fe la casa ista
a Bilanoba, a la carretera, y bem posa un bar. A la begada yeba
molta chen per las obras.

A Sofia la be coneixé a la fiesta. Anabam de fiesta en fiesta y
mos bem coneixé a Grist.

«Yo teniba 13 ans y ell teniba 25».

Papa y mama se llebaban tamé deu ans.

Anabam a pata.

Puyabam caminan desde Bends hasta Sarllé. Hasta Benas
anaba en bici. A Sarllé se celebraba molto el carnabal y puyaba
tamé.

«Se ballaba al salén que yeba a la escuela».

A Sesué se ballaba a la carsel, a la casa el lluga.

Encara estan a casa las esposas que les posaban als presos.
Se las posaban als peus y estaban fetas de farrero. Se las posaban
als peus perque se escapaban ta Fransa.

Achuda als pais

Ala begada tenibam que fe lo que mos manaban els pais.

Sallibas de la escuela y ya te estaban esperan: «Corre que
tiens que porta el disna a papa», que estaba guardan las uellas u
lo que fuese.
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Fiestas

A la begada, si pasaba una fiesta y no hi anabas yera una
desgrasia y cuan arribabas al tersé dia de la fiesta pllora.

A Bilanoba feban moltas fiestas a casa Ballabriga, a casa
Saura, al pallero el Riu... y a la casa el Lluga.

Pasaba la fiesta d’Erisué y en contas de cheta-te, ana a dalla.

Treballs

Antes se pastaba a casa y se mescllaba una pastera trunfas
dan la farina. Le achudabam a la mai perque yera mol pesau de
mobe tota la masa.

A casa Llobera de Erisué, y a Saunc anaba a mata el llitén y
a totas las casas que feba falta. Se feba conserba ta I’estiu. Dis-
pués de acaba la yerba, se segaba.

En cuanto salliba el sol se anaba al campo. Beniban dos u tres
fuebans ta achudé a sega, els peons estaban un més per asi.
Encomensaban abaixo y anaban puyan hasta Sarllé.

Els segadds cantaban molto. Detrdas dels peons anabam
lligan...

Un dia, desde els palomas bem bere a mi mai que beniba dan
el cabesal y la panera ensima de la cabesa y be salta a achuda-la.
Entremorsa, las deu, almors4, disna, brena y sopa.

Anacleta yera de Roy de Llire y achudaba a fe de tot.

José yera dos ans més chobe que yo y ba treball4 un an a casa
Manolet per un peseta al dia.

Y se ba compra una craba a casa Pascualet y estaba mol orgu-
1loso.

Ta la comunién les ba regalé a José y a Angel de casa Morens
que yeran sobrins, les ba regala una uella a cada uno. De’l estiu
las guardaban a casa Pey y de I'ibert las tancaban a un corralet y
les portaban un gabiello.

José, el chermano, ba apenre de sastre a Grist y dispués ba
esta a Bends y dispués ya ba marcha ta Saragosa.

Un an guardaba las uellas a Criscuén. Y com pllobeba molto
las be tancd y me be cold a la cabaneta y me be queda dormiu.
Cuan me be desperta be encomensa a baixa, pero ya s’eba feto de
nit y cuan baixaba pel camino ya be bere una llumineta que yera
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papa que beniba a busca-me dan una llanterneta d’aseite. Una
begada estaba guardan las uellas y ba encomensa una tronada de
graniso. Las uellas se ban escapa a refugiase al cobarcho del Cas-
tellaso y nusaltros bem baixa cara ta’l llugd. Bem arriba tots en-
sangrentaus de la pedra que mos cayeba ensima. Mos bem cola a
San Sadurni y a la begada se ba deixa. No tenibam ni paraiguas.

Y cuan anabam a las fiestas de nit, si yera nit escura mos
donaban una garba y anabam creman manollets ta anamos
allumbran.

Un dia mi pai eba beniu ta Bilanoba y yera amigo del de Mo-
rillo y del de Ballabriga y ban est4 prenén algo a casa el Riu y ba
paga la ronda y le ba queda una peseta al bolsillo.

Pensaba an4 a la fiesta Llire pero se le ba posa pena de que si
teniba el compromiso de conbidd a alguno no hu poria fe y ba
decidi torna-se-ne ta casa.

Minchas y calseros

jA duro el kilo que han posau la carne de cordero, a duro el
kilo! {Y espérate lo que puyara...!

Antes cada dia minchaban judias y tot el ibert a estabella.

El abuelico, ta calsero portaba uns pials de tela dan un parell
de botons.

Papa cuan anaba ta la coma, una pell de cordero ta polainas
y dispués las abarcas.

Dan las abarcas, cuan feba seco, te febas un armellén de bi-
lliguera y te las posabas a cada peu ta no esllisa-te, y cuan se
bafiaban se te donaban la buelta del rebés y se te quedaban en-
sima el peu.

Cuan tenibas que soga yeba que fe molta forsa, aixi que cuan
te donabas cuenta ya t’ebas colau llargo dichés de la tripa del
macho.

Gaspar de Sesué yera mol de la broma y se ba disfrasa dan un
1llinsol ta espanta a unas donas que baixaban de Sos de nit. Cuan
el ban bere ban apret4 a corre.

El sastre

Antes diban que els sastres yeran mich-omes. Un dia el sas-
tre baixaba de cusi de Sos y ban queri salre a fe-le po.
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Ramonet se ba saca la faldereta la camisa y anaba culian ta
fe-le po.

El sastre ba saca el regle y jpam!, le ba dona un truc en tota
la cabesa y le ba di: «Ya salrem els sastres de mich-omes, ya».

El altro ba salre corren.

«El pet de Ramonet yera una pedra dan un foradet».

Bromas

Una begada ban posa una traca al uerto Ramonet. Marsial,
Gaspar, Ribera, Llibrada... ban cllaba la traca a una pomera y
dispués le ban preta foc. Desde la cosina de Pey se bedeba y ban
marcha Marsial y Ramonet abere que pasaba y al dia siguiente
ban an4 a la Guardia Sibil a denunsia que I'eban atracau la po-
mera.

Antes yeba molta union als llugas. A tots els llugas he estau
a totas las casa.

A la begada anaban chuntos a las fiestas, anaban a totas las
casas y tots mos charrabam. Te quedabas dos u tres dias y dormi-
bas a casa de la familia. Ara, cada uno ba a su camino.

El sello cambiau

Antes yera Sos y Sesué y yeba un sello.

Luego hu ban cambid y ban posa cabesa de distrito Sesué y
ban fe un sello Sesué-Sos.

Un dia ba marcha uno ta Fransa y le ban fe un papé y le ba
posa el sello cambiau el alguacil. La Guardia Sibil ban binre a
busca al abuelico que yera el alcalde, y queriban busca-le las cos-
quillas. Por fin se ba acllara.
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Sr. Daniel, Sr. Manuel y Sra. M.? Jesus
de Casa Pey

Desde que éramos pequenos ibamos a guardar las ovejas.
Cuando teniamos diez anos venian a buscarnos a la escuela y nos
decian: «Corre que tiens qu’ana a solt4 els cordés alla».

En cada casa habia mucha gente. Nosotros nos criamos seis,
los dos padres y los dos abuelos; o sea, que habia que llenar mu-
chos platos cada dia. jQué cuadrilla nos sentabamos a la mesa!

El abuelico regaba las judias y cuando se le acababa el agua,
decia: «Nen, bes a tapa el basal! Pero de nit ya. jAy, ay, ay...!
iUna po...!

La palanca de Castill6é

El dia de la boda de los padres, no habia puente en Castejon.
Cargaron los machos con todos los atelajes de la boda, que fue en
Bisaurri, y al pasar por la palancota se cayé el macho con todo el
ajuar de la madre y, para que no se ahogara el macho, cortaron
todas las cuerdas y el batl cayé al rio y may més se ba bere nada.
Salvaron el macho con el que habian ido a buscar a la novia.
iFijate qué recibimiento para el dia de la boda!

Encubar

En todas las casas habia tres o cuatro caballerias para hacer
el trabajo.

El vino lo iban a buscar a Graus o a Secastilla y se juntaban
de dos u tres casas y con ocho u diez caballerias iban a buscar el
vino.
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Iban por el camino del Congosto. El abuelico se llevaba man-
tas para evitar que patinaran por el hielo.

Las piedras del molino las trajeron por ese camino y habia
dias que solo avanzaban dos o tres metros. Las trajeron hacién-
dolas rodar. Eran de piedra de granito. Las de después eran he-
chas de hormigén.

Cuando iban a buscar el vino tardaban dos dias para bajar y
tres para subir. Hacian coincidir que llegaran por la noche a Se-
castilla y preparaban los boticos y al dia siguiente, a las cinco de
la manana, iniciaban la vuelta para casa.

Habia los mesones y subian hasta Santaliestra y alli paraban
a dormir. Habia otro mesén que estaba al otro lado del tinel de
Santaliestra y otro mesén en Campo.

Los de Morillo tenian un macho que cogieron de los que aban-
donaron del ejército.

La carretera

Una vez fuimos con ese macho y el nuestro y un carro a la
Puebla Fantova. Fuimos en el dia. Ir y venir. Entonces ya habian
abierto la carretera. Era una carretera de tierra y grava y habia
tres roderas que iban haciendo las ruedas de hierro. Habia tres
roderas. La rodera de la derecha y la del medio y no se movian de
la rodera. Cuando se cruzaban con otro carro tenian que apartar-
se pero luego volvian a las roderas y no se movian de ellas. Los de
la fruta de Besians subian a traer fruta y cuando bajaban iban
dormidos los dos y el macho tiraba solo.

Las patatas y el camion

En los campos se labraba con los bueyes, pero donde el arado
no llegaba porque habia una piedra gorda, habia que picar a mano
toda la tierra de alrededor.

Las trunfas se cultivaban para la casa y en el 1955 empeza-
ron a sembrarse patatas alemanas y en el 56 empezaron a llevar-
se patatas para vender abajo, a Lérida y a Zaragoza.

Llegamos a Lérida y, como no entraba el camién en el alma-
cén, tuve que cargar hasta el final de la nave cien sacos de pata-
tas al hombro.
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Se producian todas las patatas que se podia, pues, si se cogian
5000 kilos de patatas, eso suponia cobrar cinco mil pesetas y eso
era mucho para la economia de la casa.

Una vez fuimos a buscar vino con el camién a Calatayud y al
pasar por Zaragoza habia que pagar. Todo lo que era de consumo
habia que pagar. Habia una tarjeta a la entrada del pueblo y te-
nias que pagar por el paso. En Zaragoza estaba en el Portillo, que
era el Unico paso, y tenias que pagar las tasas municipales.

Una noche, saliamos de aqui de noche y pasamos por delante
y no paramos. Nos persiguieron hasta el sitio en el que estdba-
mos cargando y alli tuvimos que pagar lo que correspondiera.

El molino

Daniel trabajaba en el molino después de su padre. El molino
era de una sociedad y un ano sacaron una pieza para que no pudie-
ran moler. Venian de Cerler, de Ainsa, de Chistau, porque no deja-
ban moler en El Run, ni en muchos sitios, después de la guerra.

Un dia vino de visita el gobernador y, como mi padre era el
alcalde, le dijo que la mayor miseria era que la gente no podia
comer pan porque no dejaban moler. El gobernador le dijo que
podian moler 50 kilos por persona y el sefior Enrique Antén tenia
la pieza para regular la muela de la rueda y el sargento de la
Guardia Civil, que era el padre de Gonzalez, era tan bueno que
cuando pasaba por el molino y veia que estaba funcionando, se
miraba por el ojo de la cerradura y marchaba, y luego le decia a
mi padre: «jQué!, ;qué hacias la otra noche?

Asi se iba moliendo y si se podia para una familia un saco, se
molian dos... Un dia estaba moliendo yo, y tenia 18 anos, y era la
fiesta de Castejon, y uno de Arasan estaba moliendo y le querian
denunciar. Y un par de guardias le quisieron extorsionar y le
dijeron que si les daba cien duros no lo denunciarian. Como no
tenia dinero fue a pedirlo prestado pero esto lleg6 a oidos de los
jefes y los desterraron.

Para moler habia que ajustar la muela ,porque si estaban
muy separadas quedaba muy aspro, y si estaban demasiado jun-
tas se requemaban.

=281



Cuando se molian legumbres, cada uno se traia una bolsita
para guardarlas.

La posguerra

Cuando pas6 el tiempo de la posguerra ya no habia problema
para moler.

Teniamos un tio que vivia en La Seo de Urgel y trabajaba de
electricista. Compraba pan de algunas casas y cuando pasaba el
tren a la entrada de Lérida tiraba el saco entre las canas de un
huerto, unos cien metros antes de llegar a la estacién, y después
iba a buscar el saco.

Un dia, que se llevaba un saco de patatas, se encontré con la
pareja de la Guardia Civil en el puente de Castejon y le pregun-
taron que dénde iba. Le dijeron que se diera la vuelta y que no
dijera que los habia visto para no tener que denunciarlo. {Para
qué quieres ti mds miseria que no poder llevarse un saco de pa-
tatas!

Mujeres solas

Antes de la guerra también habia mucha miseria.

Las de Salvador estaban solas porque su padre se habia
muerto y yo he visto a esas dos mujeres labrar un campo alla
abajo. La abuela tirando delante, que hacia mas fuerza ella que
las vacas que se tambaleaban de hambre, y la otra pobre desgra-
ciada detras con el arau. Si no, no tenian nada para comer, por-
que entonces no habia nada para ir a ganarse un trozo de pan.

En Sesué habia 30 o 40 mozos contando cuentos alli en la fa-
rreria. El farrero preparaba un trozo de hierro y alli pegaban
mallazos uno detras de otro.

Le cost6 mucho a este valle de salir adelante.

Contrabando

Hubo mucho contrabando. Se llevaban los corderos de contra-
bando a Catalufia, por el valle de Aran. Cargaban las caballerias
en Graus y pasaban por Chia, San Pedro Martir, Sahun y por el
puerto de la Picada hacia el valle de Aran.

También hacian contrabando de relojes que compraban en
Luchén y luego los vendian.
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Trabajos

Las yeguas las domabamos entre todos. Nos montdbamos
a pelo.

Teniamos un buey y, como teniamos que atravesar el rio por
debajo de la presa, nos montdbamos encima de un buey que te-
niamos muy manso. Y asi cruzabamos con las vacas al otro lado
del rio.

Las vacas, como comian poco, cuatro hojas de fresno y paja de
centeno, producian muy poco. A los machos se les daba mejor co-
mida. Se les daba la yerba. No se producia mucha yerba. La mi-
tad de los campos se necesitaban para el centeno (Llarons) el tri-
go se criaba del pueblo hacia arriba (Las Baches).

Necesita estar bien aireado. Que le pase el aire. Se mezclaba
el trigo con el centeno.

El canamo se cultivaba por cualquier sitio. Se utilizaba para
hacer cuerdas. Primero habia que preparar el cafiamo con los
gramons y las grametas. Se cogia un fresno recto y se le hacian
tres grietas. Se hacia un agujero en la otra punta y se ponia otro
madero sujeto con un pasador con las grietas al revés. Alli en
medio se colocaban los tallos de canamo atravesau y se golpeaban
para sacar las fibras.

La gente, como tenia tiempo, se fabricaban las herramientas.

Habia un hombre en Sesué que era casi ciego y trabajaba el
canamo para otros. También hacia baleas de ramas y hacia de
campanero.

En algunas casas habia telares y trabajaban los hombres los
hilos para hacer los tejidos. Las cinchas de los machos, para que
no les hiciera dano la cuerda de sogar a las caballerias, se hacian
con un pequetio telar con el pelo de los caballos. Para hacer una
cuerda muy larga se podia hacer con el pelo del caballo.

Con los pelos del cerdo se hacian cepillos y brochas. Se hacia
un trozo de madera con un rebaje en el centro y se iban poniendo
manojets de pelo y luego se sujetaban con un cuerda.

En las cuadras no habia que encalar, porque tenian que ha-
cerse telarafias para capturar a las moscas.
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Se encalaban las cocinas y las paredes de la casa en general.

Las tiedas las traian de Barbaruens. Se colgaban en la chime-
nea y se iban sustituyendo una después de otra para hacer luz, si
duraba un cuarto de hora, luego se ponia otra.

Se hacian muchos gabillos y por la noche se deshojaban
cuando ya estaba seco, se secaba en pilas en el prado. Se hacian
3000-4000 gabillos de fuella. Si no tenian sitio en los pajares, los
dejaban en las barreras de los praus.

Bromas

Como faltaba fayena, los mosos no sabeban fe otra cosa que
pensa ta mal. Una noche se nos llevaron el colchén de la cama y
todos estaban esperando a ver si volviamos. Nosotros nos queda-
mos callados y no dijimos nada. Llegaron a dudar de si dormia-
mos alli o se habian equivocado.

Otro dia fuimos cogiendo pollos de todas los corrales. A mi
madre también.

Los huevos y la leche. Un dia le sacamos la mitad de la leche
a Milio para hacer natillas. Habia tres ocuatro que eran los cabe-
cillas.

Cepos

En Sesué no iban a cazar. Entonces no habia mas que conejos,
liebres, perdices, codornices...

Poniamos algin cepo para los turcasos, cuando era la época
del paso de aves.

A la mainada les feba molto goy posa cepos. Para Pascua se
comia arroz de pajaros. Guardaban los pdjaros que se cogian con
los cepos para el dia de Pascua.

Cuando las ovejas eran cordericas, les cortaban el rabo para
que no se les llenara de estiércol y hacian un guiso con los trozos
de rabo.

Mas bromas

Por las noches se reunian los mozos para discurrir a ver qué
diversién inventarse.

Una noche hicieron un caldero de cobre de chocolate y cada uno
se llevaba pan para mojar. Al dia siguiente estaban todos malos.
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Un dia querian hacer un flan para invitar a las chicas y lo
pusieron en un pozal. Lo cuajaron y luego al darle la vuelta se les
desparramé por encima de la mesa. Se lo comieron a cucharadas
encima de la mesa.

Francia

A mi (Manolo) me llevaron a Francia siendo un crio (16-17
anos) y solo de ver que tiraban a los perros pan blanco, no podia
creérmelo. Alli le ayudaba a mi tio, que tenia una propiedad muy
grande en Burdeos. Transportaba vino desde las fincas a los
clientes de Burdeos. Alli me saqué el carnet de segunda.

Cuando volvi de Francia para hacer la mili (habian tenido
que firmar dos testigos un compromiso de que volveria a hacer la
mili), me saqué el carnet de camion, carnet de primera.

Después ya empezé a llegar gente con las obras de Ocisa y en
cada casa se empez6 a ordenar y les vendian la leche a los de la obra.

Fiesta

Un dia fueron a la fiesta de Liri con las alpargatas y, tal como
iban vestidos en ese momento, que era bastante deplorable pues
llevaban espargatons, calcetines roidos... al verlos asi en la fiesta
pensaban que venian de hacer contrabando. Les dedicaron una
pieza y bailaron tan contentos.

Soqueros, musicos

El padre de Lolita de Castejon sabia hacer zuecos muy boni-
tos. Preparaba la madera y luego los vaciaba.

Las abarcas, de piel de vaca. Para reaprovechar las botas vie-
jas tambien les claveteaban suelas de madera.

En Sesué, Elias el ciego tocaba la guitarra. Manolo, de casa
Manolo, tocaba el latud.

Uno tenia que templar la bandurria y el otro se enfadaba y le
decia: «Cuando tu tengas la bandurria bien yo ya habré acabado
la pieza».

Trabajo

Los de Benasque tenian que ir a buscar lena a Est6s. Un dia
pasaban por el puente de San Jaime con el macho cargado de
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lena y se cayé al rio. Salieron de la borda a ayudarles y ellos no
querian porque tenian escondido un cordero dentro de la lena.

Mi abuelo era juez de paz y tenia que ir a Benabarre con la
alforcheta al cuello al juzgado.

Cuando llegaron los de la Ocisa, que eran mas miserables
todavia, empezaron a aumentar los robos.

Antes las coladas habia que hacerlas en casa y ayudaban las
mujeres que estaban solas o que eran pobres y tenian hermanos
deficientes. En pago les daban cosas para comer.

Mi padre, para tener una perra, tuvo que ir a picar la vina dos
o tres meses a Francia. Después ya iban a vendimiar.

Nosotros ya ibamos tocando alguna perrica vendiendo lena
que serrdbamos a mano y la bajdbamos para abajo.

Fiesta

En casa de José de Zaragoza habia un salén, y un musico
iba a dar clase alli. Un dia se murié y José compr6 el violin por
5 duros y se lo subi6 para Daniel. Eran las fiestas de Sesué y es-
taban haciendo rosquillas y le trajeron el violin y él, fiigo, fiigo,
fiigo, con el violin.

Las mujeres le decian: «jYa podias callar!» y asi aprendi6 a
tocar el violin.

Esta es la primera que empecé a tocar: «<Tengo una novia que
se llama Maruxina, que es lo mas lindo que ha nacido en Portu-
gal. Tiene unos ojos que parecen dos luceros y una boquita que
parece de coral».

A la puerta de la Abadia de Villanova habia una cheleguera
que para qué... y al poner los pies alli, me resbalé y cai todo lo
largo que era. Suerte de unas piedras que habia, que si no me voy
abajo.

Ibamos a tocar todas las noches a Villanova.
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Sr. Antonio pai, Sr. Antonio fillo y Sra. Carmen
de Casa Chuanico de Villanova

Animales de trabajo

Lo que mas habia eran burros, no tenian para comprar caba-
llos. En cada casa habia uno o dos. Los utilizaban para cargar,
labrar. Después vinieron los machos. El mantenimiento de los
burros era menor que el de los caballos y de los machos.

Los crios a los siete u ocho afios ya podian manejar un burro,
mientras los caballos no, a pesar de que el caballo es décil.

Sin embargo, el burro tiene un caracter traicionero. E1 macho,
como viene de la familia del burro, ya no es tan décil. El caballo y
la yegua, cuando ven que se ha caido algo de la carga, se paran.
El burro seguiria la marcha.

Los caballos se empiezan a domar a partir de los tres afos,
porque, para aprovechar al maximo su potencia, tienen que estar
ya bien formados. Se empezaban a domar poniéndoles la albarda.
Las yeguas se trataban igual. Para domarlas hay que tratarlas
con mucho carifio, comenzar habldndoles y acaricidndolas.

De potros ya hay que empezar a tocarlos mientras estdn ma-
mando. Y de vez en cuando ir poniéndoles la cabesana. A las ye-
guas, si estaban un poco bravas, se les dominaba dandoles azu-
car, pan y manzanas.

Primero se le pone el cabestre, primero acariciandolas. No
tocarles las orejas jamdas. La cabesana hay que ponérsela por
arriba. A los potros, al principio, ya se les ponia un ramal para
atarlos y que no enredaran en la cuadra.
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Mejor que una cuerda era un fermadd, que es una cadena que
en el extremo tiene un pasador para fijarlo en las anillas que
habia en el comedero.

Para los burros se seguia el mismo procedimiento. Era més
facil porque eran mas pequenos, pero habia de tener cuidado por-
que son m4s traicioneros y su patada es peor que la del macho.

iY si te pueden arrastrar, lo hacen!

El burro no quiere recular y por eso no podian llevar carros.
Para ensenarles a llevar un carro marcha atras, a veces se ataba
el caballo en la parte posterior del carro y tiraba arrastrando al
carro y al burro.

El burro es mas aprovechador para la comida del prado. Se
come las zarzas igual que las cabras.

A los bichos hay que hablarles a todos.

Para ensenarles a labrar depende de si van en pareja o solos.
Hay que ponerles la collera y después las varas sujetas por unas
anillas y enganches. Esto es el tiro.

Se les pone una albardeta pequena y de alli cuelgan las cuer-
das para sujetar las varas. Esto es el aguante.

La yegua tiene mas genio que el caballo. Si escarmientas al
bicho porque le pegas, luego siempre se acuerda. Si les pegas una
vez sin motivo... jEso si que te lo guardan!

Una vez una yegua se hizo dafio en las patas al pasar una
ersa y luego ya no quiso arrastrarla nunca maés.

Trabajos en el campo

Desde noviembre o diciembre se empezaba a preparar los
prados para la hierba. Se limpiaban las zarzas de las barreras, se
femiaban, se podaban.

Los hombres nunca tenian tiempo para otra cosa que no fuera
trabajar. Cuando nevaba se fabricaban las herramientas en la
casa.

Desde la primavera llevar el estiércol, soltar las vacas, labrar,
sembrar...Un hombre de la casa no tenia tiempo suficiente al dia
para hacer las cosas. Habia competencia para ver quién dejaba
los prados mas limpios.
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Si en un prado se quieren sembrar patatas hay que pasar el
aladro o vertedera un par de veces cada dos meses.

Para preparar un campo para sembrar cereal, lo primero que
habia que prever era guardar el grano de la cosecha anterior.
Cuando se mallaba se dejaba aparte el grano que caleba ta sem-
bra al an siguiente.

Y calcular la cantidad a sembrar segin las personas que vi-
vian en la casa, para el pan y el grano para los bichos, para man-
tenerlos durante el ano.

Para un campo de 2000 metros cuadrados hace falta una fa-
nega de semilla. Una fanega son dos cuartales. Un cuartal 10 kg.

El amo de la casa hace los cédlculos.

El Ixartellau, la Faixa tienen m&ds o menos dos mil metros
cuadrados.

Para la Llaguna me caleba dos fanegas. El Pllano, un capazo.
Primero se rompeba la terra, dispués se femiaba y se pasaba la
erza. Después se sembraba y se tornaba a pasar la erza.

La primera pasada se hacen surcos rectos y se marcaban con
bojes. Cada siete pasadas otro surco y se marca. Luego se va sem-
brando el grano.

Antes se podia labrar con vacas pero ahora, como siempre
estan sueltas, no se las puede tocar.

Los caballos castrados pierden un veinticinco por ciento de su
fuerza y de las ganas de trabajar.

Los burros son muy enfadosos y atacan mordiendo a los ma-
chos o a las personas.

Después de sembrar hay que mirar que no te salga una yerba
que le puede al trigo y no le deja prosperar. Si viene una pedrega-
da cuando ya esta granado lo estropea todo, pues lo aplasta y es
dificil de segar.

Segar

Cada dos manos lo dejabas en el suelo, lo enroscabas con un
par de pajas y febas la garba. Y después febas la feixina. Las
mujeres lligaban las garbas. Con varias garbas (30 o 32) se ha-
cia una feixina y se posaba ensima una cobertera para proteger
las cabezas de las garbas que estaban todas arriba. Cada tres o
cuatro feixinas se cargaba una caballeria con las archas.
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La feixina se hacia con caballete. Se doblaban las garbas por
la mitad, y se abrian un poco y se quillaban unas con otras ha-
ciendo un circulo.

Sembrar

Habia que labrar siempre para arriba si el campo era costeru-
do y si era muy pendiente habia que hacerlo un poco cruzado.

El ordio es la cebada y la avena es la sibada. La selga es el
centeno.

El trigo rojo no tiene rasco

Se sembraba en marzo aunque en general se sembraba todo
en otofio porque en abril atn estaba todo helado y no se podia
sembrar.

El trigo no quiere ser comido. El centeno si. Se sembraba y lo
que salia verde se lo comian las ovejas y luego volvia a salir.

Se sembraba todo en otofio porque entonces estaba el suelo
mas facil de trabajar.

La trefla hace una cabeceta roja redonda muy roja y venia
muy rapida. Es una hierba estupenda porque no deja crecer otras
hierbas. Era muy buena como forraje.

Para la fiesta Sesué se acostumbraba a sembrar la trefla. Se
recogia la simiente en el mismo campo. Se ponia una manta, se
segaba, se dejaba secar y con la misma horca la mallabas y reco-
gias la simiente. El trefolio (la mata abre mucho por debajo y
hace ramas) y la alfalfa.
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Sr. Isidoro de Casa Arbaiiil de Erisué

La caza

No es lo mismo ir a cazar en grupo que ir a cazar solo.

Cuando vamos en grupo lo primero que hacemos es repartir-
nos la tarea. Unos van a remontar, otros a apostar. Si te toca
apostar, hay que echar una ojeada para ver como esta el terreno.
Cuando ya tienes una idea de como es la zona, te buscas un sitio
cémodo y te quedas quieto esperando que pase la pieza.

Cuando oyes que se rompen las ramas o que te gritan los com-
pafieros diciéndote: jQue te baja uno!, se te pone todo el cuerpo
atento para atinar en el disparo. La emocién aumenta cuando
oyes que gritan los otros, u oyes ladrar a los perros y después
cuando te retnes y compartes los momentos vividos durante la
caceria.

Esto es para la caza del jabali.

Cuando yo era joven iban a cazar sarrios por Ardonés.

Salian a la doce de la noche de Erisué, iban a Vallibierna pa-
sando por el Mon de Erisué, cruzaban Sierra Negra, la Tuqueta
de las Culebras, la Tuqueta Bllanca.

Alli cazaban muchos sarrios. Desde alli los traian al hombro
y llegaban a casa a las doce o la una de la madrugada del dia si-
guiente. {Todo el dia por aquellos montes!

Otras veces se reunian catorce u quince, aparejaban un burri-
co y se iban a Vallibierna, que habia pastores. Compraban un
cordero en la ramada para asarlo al dia siguiente. Pasaban la
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noche alli, y estaban todo el dia cazando. Cuando acababan se
comian el cordero.

Luego volvian para casa con las cabras que habian cazado, al
hombro. Pesarian dieciocho o veinte kilos cada una.

Iban por los caminos del monte, Santa Margarita, el Royero,
la Cometa ’Ampriu, Basibé y al otro lado de Castanesa.

A veces les cogian buenas tormentas cuando salian con la es-
copeta al cuello y jcon albarcas en los pies! jSe mojaban..., se
metian piedras...!

En otono es cuando mas se iba, porque ya se habia terminado
la faena del campo.

Iban mucho por ’Ampriu, Tabernés, pero por la parte de Ara-
giells, las Coronas, a cruzar por la Sierra Negra.

Ahora han repoblado con rebecos, que se quedan por la parte
baja del valle. Los sarrios comen hierba fina, y estan en cotas al-
tas. Los rebecos comen avellanas y otros frutos del bosque.

Antes habia perdices, codornices, pero ahora ya no hay nada
porque como no se siembra, no pueden comer grano.

Antes también habia muchas liebres.

Cartuchos

Rellenaban los cartuchos. Compraban la pélvora y la iban po-
niendo hasta una marca que habia. Después ponian un taco de
madera o de corcho para que la pélvora estuviera comprimida y
seguidamente los perdigones.

El cartucho tiene un pistén, al ponerlo en la escopeta salta la
aguja, hace explotar el piston, se incendia la pélvora y entonces
los gases la comprimen, y hace que los perdigones salgan con mu-
cha fuerza. Era peligroso. A algunos se les habia abierto la esco-
peta.

Para que tuviera mas fuerza, muchas veces le ponian mas
polvora de la indicada y entonces salian los perdigones con més
fuerza.

Mi padre la ponia a ojo, la que le parecia. Y solo apretaba el
gatillo cuando era la cosa segura. A veces, cuando se oia un dispa-
ro, algunos decian: «<Mira, Arbanil ya ha tirau; pieza segura», por-
que si no era la cosa segura, no tiraba, él se aseguraba.
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El usaba pélvora negra. Habia también la pélvora blanca, que
no hacia humo, y era menos potente. El sonido de la explosion de
la pélvora negra era mas contundente, y los resultados también.

Después de segar, si quedaba algun dia libre, ibamos a cazar.
Y después de mallar. En invierno ibamos a cazar jabalies, zorras,
liebres, fuinas...

Ahora ya no se puede.

La Lloseta

Poniamos cepos de palos que se llamaban «la lloseta».

Habia un palo derecho y otro que lo cogia, y de aqui a ahi iba
uno que bajaba y a la punta tenia la comida, y el pajarico venia a
picar, y al picar alli se le caia la llosa encima y lo atrapaba.

Si lo querias coger vivo le hacias un hueco debajo y quedaba
alli atrapado.

La lloseta tenia tres palitos, uno que se apoyaba en el suelo,
y otro que tenia unas muescas donde estaba apoyado el tercer
palo. Este tercero tenia la comida en uno de los extremos y cuan-
do se movia, caia la lloseta.







Sr. Emilio y Sra. Pilarin de Casa Caseta de Sesué

Elias

Elias anaba a fe ramas de baleyas als Coronasos. Yera ciego.
Anaba a tientas. Se’'n donaba mol buena trasa. Le dibas el campo
al que teniba que and y anaba a tientas a troba-lo.

Un dia ba arriba que no'n podeba més al pedriso del llabado,
que yeba unas rocas, y se ba para a descansa.

Ba apoya el faixo de las ramas.

iBa binre uno per detras y le ba cold una roca drinto! {No se la
ba podé torna a carga! Se le’'n feban la burlla.

Feba las baleas y dispués anaba al mercau a Castill6 a bene-
se-las. Las feba de alb4 y de aix6 bibiba.

Els maquis

Tenibam las bacas a Pomero. Yo yera zagalet. Teniba set u
giieit ans. Les ba di mi pai: «;Per qué no to'n llebats a iste moset
que no sall guaire de casa? jAixinas salra un poco!».

Anaban a la feria de Viella, que perteneseba a Pomero, que
yera la montana que esta serca de La Escaleta y de Coll de Toro.
Pomero yera independiente coma Andorra.

Estan alli me ba di el Sr. Pascual: «Iste caball algo ha bisto».
Ban salre dos omes de detras de unas rocas dan las escopetas.
Mos ban demana la documentacion y las perras. Yeran els agui-
luchos.

Ban bere que uno dels nuestros yera de la Falange y el queri-
ban fe ana dan ells, pero le ban espllicd que yera biudo, teniba
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tres fills y els dos pais a casa y que per aix6 s’eba feto de la falan-
ge ta cobra el subsidio.

Dos queriban dixa-lo pasa y dos no, al fin el ban dixa pasa y
ban torna ta casa, ya no ban an4 a la feria Viella.

P’el puerto La Picada s’anaba pllano ta Fransa y ta La Ball
d’Aran, pero per alli tamé estaban els maquis.

Ban baixa a dormi als Baiis.

El tiempo de contrabando (Pilarin)

La chen d’asi anaban a busca popens a I’altra man. Al Pirineo
fransés. Pasaban p’el Portillon u per la Foixa de la Ball d’Aran
segun yese u no carabinés.

Una begada uns primos de mama ban a and a busca popens.
Anaban tres, uno de casa Rins, un altro de casa d’Arcas y un altro
de casa Fadas.

Llebaban las perras ta compra-los a la feria de Bafieres.

Anaban ta’l mes de chinero u febrero. Yeba moltas nebadas y
les ba caire una lliterrada y els ba enruna.

No tornaban, no tornaban... y a la begada no yeba las posibi-
lidats d’ara.

Ban pregunta all4 y coma no eban arribau, ban encomenséi a
pensa que algo les eba pasau. jAl puerto s’han quedau, al puerto
s’han quedau...! Ban an4, els ban mira per tot y no’ls ban troba.

Y aixi ba esta. Cuan ba arriba el mes de marso, a primeros de
abril que ya encomensa a esta terrefio, ban ana a busca-los. Ban
puya ta’l puerto y agon eba cayeu la lliterrada ban bere una man.

Ban salre els tres que estaban enrunats, els tres intactos per-
que s’eban congelau, y els dinés a las carteras tamé intactos.

Yo teniba molta relasién dan els de Arcas perque mi yayo be-
niba de alli.

De chiqueta dan mi abuelo marchaban dan un caball y me
quedaba alli dos u tres mesos. Una begada be ana de l'ibert y ba
caire una nebada y mos bem tinre que queda un mes hasta que se
ban llimpid els camins. {Cayeban unas nebadas mol grans!
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Sr. José de Casa Rubaixo de Villanova

La Cofradia de la Hermandad del Santo Rosario

En el pasado siglo hubo una cofradia en Villanova, denomina-
da Cofradia del Santo Rosario.

Se cre6 a raiz de una epidemia de gripe para cuidar a los en-
fermos y moribundos que, por ser pobres, carecian de asistencia.

Dicha cofradia, ademads de asistir a los enfermos, era la en-
cargada de dar sepultura a todos los difuntos y acompariar a la
familia del difunto, ayudandole en todos los conceptos.

Si algan miembro de la cofradia no podia asistir al sepelio
debia abonar una cuota para el fondo de la cofradia.

Se ignora cuando se disolvié la cofradia.

En su lugar quedé instaurado un turno rotatorio, que se en-
cargaba de cavar la fosa para el difunto y de su traslado a la
misma.

Desaparecié cuando llegé el modelo de las funerarias.

En el cementerio, un monolito de piedra presidia el centro del
mismo.

Cada afio, el 2 de noviembre, dia de las Animas, se encendia
una vela en lo alto del monolito. Dando vueltas a su alrededor se
rezaba el santo rosario para los difuntos.

Monolito en el antiguo cementerio de Villanova

Monolito cuadrangular y biselado en los dngulos, 1,60 m de
altura aproximadamente, situado en el centro del antiguo cemen-
terio de Santa Maria, Villanova (Huesca).
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Este monumento histérico y trascendental, fue en tiempos
ancestrales complemento de una cofradia, cuya hermandad, en-
tre otras cosas, se obligaba a la asistencia de enfermos e inhuma-
cion de los difuntos.

Dicha cofradia, el dia de los Fieles Difuntos (2 de noviembre)
colocaba en lo alto del monolito una vela encendida y en proce-
si6n a su alrededor, rezaban el santo rosario, en plegaria por las
almas de todos los difuntos. Para colocar la vela, en lo alto del
monolito hay un agujero donde se instalaba ésta.

Deberia conservarse como monumento histérico.

El lenguaje de las campanas

Las campanas son, desde siempre, un instrumento que, el ta-
fier de las mismas y cuando su sonido flota sobre ciudades y cam-
pos, invita a abandonar las cosas irrelevantes y terrenales, dedi-
car tiempo a la eternidad, meditar sobre ella, y a detenerse sobre
el significado de su llamada.

El lenguaje es claro y sencillo ya que, con sus diversas formas
de sonar, se interpreta lo que su funcién quiere expresar. Espiri-
tualidad y solemnidad se encierran en el tafiido de una campana.
Su voz transforma el bronce en adecuado transmisor de emocio-
nes y sentimientos; sus toques o tafiidos dan a entender el signi-
ficado propio para conocer la llamada a la oracién, la alegria, la
tristeza o la alarma.

Hasta que llegé la tecnologia moderna, sus diferentes toques
eran accionados por la mano del hombre. En la actualidad el sis-
tema electrénico modula la expresion precisa de su tanido y valo-
ra los servicios mas exigentes de sus toques; por lo tanto, la auto-
matizacion viene a realizar las funciones propias del campanero
tradicional, con el minimo esfuerzo y la maxima precisién. Con
tal motivo, el oficio de campanero ha pasado a engrosar el name-
ro de los llamados oficios perdidos.

La labor del campanero, en Villanova, fue ejecutada durante
muchos anos por la familia Guaus, transmitida de padres a hijos
hasta la llegada de la era electrénica, que tomo el relevo.

Significado de los diferentes toques

Misa: Tres toques. Para los dos primeros toques: una serie de
golpes seguidos, breve espacio de silencio, mas un golpe para el
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primero o dos golpes para el segundo. En cuanto al toque tercero,
solo tres golpes seguidos.

Rosario: Lo mismo que para la misa.

Procesion: Volteo de campanas. Campana n.® 1, toque en la.
Campana n.? 2, toque en fa.

Toques de fiesta (fiesta mayor; fiesta, solemnidades): En
la vispera, repique con las dos campanas. En el dia, repique con
las dos campanas y tres toques de llamada.

Toques de difuntos (1.” categoria): Hombres, tres toques
con las dos campanas. Toque primero: una serie de golpes, con un
espacio entre golpes de tres segundos hasta hacer sonar rdapida-
mente los golpes, y un toque final indicaba que daba comienzo el
toque siguiente. Toque segundo: una vuelta de la campana gran-
de (la nimero 1) y, pasados tres segundos, un golpe con la campa-
na niamero 2. Toque tercero: lo mismo que el primero.

Mujeres, dos toques como primero y segundo de los hombres.

Ninos (sin distincién de sexos), tres toques con campana pe-
quena (ntimero 2, en fa) y media vuelta de campana grande (nu-
mero 1, en la).

Toque de alarma (fuego o peligro): Toque rapido de cam-
panas.

Ermita de San Julian

San Julian, ermita situada en el término municipal de Villa-
nova (Huesca) en pleno bosque y en la partida del monte comtin de
vecinos denominada de San Julidan (San Chulian o Sin Choldian).

Se accede por una vereda que comunmente se indica como
camino de herradura, que parte del pueblo serpenteando hacia
las estribaciones de la sierra Vieja de Chia. Superando los desni-
veles propios de la montana, dista del pueblo unos 40 minutos.

Ocupa una superficie de 36 m2. Exteriormente 9x4 = 36 m?.
Interiormente ocupa 7,90x3 = 23,70 m2.

Alla por la cuarta década del pasado siglo (S. XX) todavia se
podia contemplar el recinto en su totalidad y la mayor parte de la
béveda.

Hoy, completamente en ruinas, se aprecian restos de fabrica
(pared de piedra y argamasa) que en su dia formaron la planta de
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la ermita. En la pared norte destaca la pared hasta el arranque
que formaba la b6veda. El resto de fabrica tinicamente presenta
el perimetro de lo que fue la ermita.

Dicha ermita estd ubicada en una finca particular denomina-
da Terraillesia de casa Molinero.

Su propietario explicaba como, en tiempos, cuando cultivaba la
finca, en uno de los trabajos de labranza (arando), hall6 restos de
un enterramiento sobre tumba, construida de toba y cubierta por
una losa. En su interior apareci6 el esqueleto de un ser humano.

Esto parece indicar que hubo una época en que fue zona habi-
tada por algunos terratenientes, monjes o religiosos que practica-
ron la vida monacal, en un lugar donde el recogimiento y el silen-
cio solo era perturbado por el canto de los p&jaros.

Aunque no existen en sus alrededores muestras de edificios
que dieran alojamiento a los posibles residentes, si hay una zona
denominada Terraillesia (Tierra de la Iglesia) que formaria parte
de los dominios de la ermita.

San Julidn, conocida como San Chulidn, es una de las cinco
ermitas que se veneraban en el término municipal de Villanova:

San Pedro Martir, en el mismo monte de Villanova, un poco
mas alto que San Chulian.

San Julian (San Chulian), en el monte de Villanova, en Te-
rraillesia.

San Miguel (San Miquel), a la salida del pueblo por el norte.

Santa Margarita, en el altozano encima del canal.

Santa Quiteria (Santa Quiteira), en lo alto de la Llera limi-
tando con el término de Chia, con quien compartian la devocién
los de Villanova.

Com se feba la fiesta de abril, antes

Ta las Nabidats se encomensaba a charra de la fiesta. En tot
el mes de chinero y febrero se anaban resibin propagandas de
musicos. Las més baratas, que yeran per un regular las que se
afirmaban, yeran: la de Lascuarre, Estadilla, Fonz, Barbastro,
Lérida, Graus y Campo.

En aquella época no yeba representantes de las orquestas,
cada una se ofreseba ella misma. Una begada elegida, al con-
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trato se indicaban las oblligasions que las dos partes teniban
que cumplli.

Per parte de la orquesta teniban que acepta: pasacalles, ron-
da, misa cantada dos dias y dos sesiones de baile cada dia. La
comision: alojamiento y manutension. La fiesta yera sempre el 29
y 30 de abril. Ta San José teniba que esta afirmada la musica.

Coma casi siempre feba mal temps, yeba que mira agén se
ballaba. Siempre yera a un pallero de Bardaji u del Riu, ya que ta
istas fechas estaban buedos.

Arribaban las fechas préximas a la fiesta. La semana de an-
tes se pllantaba el mayo, un abre lo més altero que se trobaba: un
tremol u alamo. A la cabirona se posaba una corona de otro abre
que ese fuellau ya y la bandera nasional.

Iste abre yeba que talla-lo y porta-lo de nit sin que el dueno u
sabese que yera robau. Se portaba entre tots els mosos al hom-
bro, y a base de chemecs se pllantaba al mitat de la pllasa.

El mayo yera el simbolo que marcaba cada an el encomensa-
mén de fiestas. Pasada la fiesta se subastaba y las perras yeran
ta fe una lifara tots els mosos.

Eban arribau las fechas cllabe: la brispa el 28, baldeo de
campanas y al cayén de la nit se anaba a la carretera a espera a
la orquesta tots els mosos y la mainada. No yeba carretera ta
podé arriba al lluga. Els musicos beniban en taxi y yeba que
puya els trastes al hombro ente tots. Una begada que eban arri-
bau els musicos afinaban els instrumentos y feban un pasacalle
per tot el lluga ta que la chen sabesen que la fiesta estaba enco-
mensan. Sopaban els musicos y seguidamente se anaba a ronda
per totas las casas. Se repllegaba rosquillas que yera el aperitivo
de tota la fiesta. Ta amulre la coca, se feba bodegén. Se encubaba
bino bueno.

Dia 29, primé dia. Yeba que amaitind ta ana al santo (San
Pedro Marti). Tots els mosos teniban que and a la romeria. Se
concentraba tota la chen a casa Ribera y camindn, solo el capellan
puyaba montau en un caball, se puyaba per el camino El Solano y
la Selba de Sincholdian hasta arriba al Santo. El saguero que
s’eba casau teniba que porta la bandera tot el camino a deban de
tota la chen. Yeba que baldia las campanas hasta que la bandera
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columbrase la roca el Grau. Els que s’eban quedau ta toca las
campanas, a la begada teniban que puya aprisa ta arriba a misa.

Ta baixa cuan se arribaba als Bancalets, se abansaban els
mismos ta torna a dona-les un meneo a las campanas. Yey que
anota que ta torna ta’l lluga yeba que baixd caminan per Llobera.

Ala pllaseta Morillo estaba la musica esperan y en procesion,
tocan, se baixaba a la illesia de baix. Se diba otra misa ta tots els
que no eban podeu an4 al Santo. La misa yera tocada y cantada
pels musicos.

A la sallida de la misa se feba un pasacalle y una estona de
baile hasta la hora de disna. Els musicos se llebaban per las ca-
sas del mosos y las mosas a rancha. A dormi se llebaban a casa
Pagan u a casa de Arcas que feban de fonda.

A las cuatre y micha se feba un pasacalle y encomensaba la
primera sesi6n de baile. Si feba buen temps ista sesion se ballaba
a la pllasa. Els primés que teniban que ball4d yeran els mayordo-
mos. A la pieza siguiente ya podeban balla tots.

La segunda sesién de baile encomensaba a las onse hasta las
tres del maitino. Ista sesion se feba a cubierto, casi siempre al
pallero.

El dia 30, segundo dia. A las onse del maitino yeba misa, que
yera pagada per els mosos. Coma el dia de antes la tocaban y
cantaban els musicos. Tots els mosos capitaneaus per els mayor-
domos, pasaban en fila a oferi.

Acabada la misa, pasacalles per la musica y a balla una esto-
na ta fe fame ta disnd. Coma el dia de antes, la primera sesién de
baile comensaba a las cuatre y micha de la tardi.

La norma del primé baile yera coma el dia de antes.

Iste dia, a las tres u cuatre piesas, cuan ya eba acudiu tota la
chen y sobre tot els mosos, se feba el baile del cambio de mayor-
domos ta I’an siguiente. Teniban que esté tots els mosos de fiesta
bisiblles ta que se pode-se elegi el nuebo.

Salliba el primero dan la mayordoma, que normalmente yera
una chermana, prima u otra moseta que eba contratau ta mayor-
doma. Anaba dan bueltas ballan y fen monigotadas a deban de
cada uno dels candidatos. Cuan le pareseba entregaba la mayor-
doma al que eba de esta tal an siguiente.
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Aixi se elegiba al segundo y tercer mayordomo. Una begada
elegius els tres, salliban a balla els sies mayordomos hasta acaba
la pieza.

A mitat de ista sesién, se feba el baile del Ball Plla ta que
ballasen chobes y biejos.

Alas onse de la nit, segunda sesion de baile y final de fiestas.

Els gastos de la fiesta yeran tots a cargo del mosos. Las casas
no achudaban economicamente. Ta repllega dinés, en la segunda
sesion de cada dia se feba un baile de Ramos. Iste consistiba en
di-le als musicos que tocasen una piesa fasil (casi siempre un
pasodoble) y cuan bedesen que estaba la cosa animada, un musi-
co anunciaba: jbaile de ramos!

El balladé ta no fe el ridiculo teniba que compra un ramillete
ta obsequia a la balladera. El segundo dia se feba una rifa de una
tarta y una botella de champan, el champan a la begada yera un
lujo. Istes yeran els ingresos ta achuda a paga la fiesta. El resto
dels gastos se pagaban a escote cada moso.

El dimenche siguiente de la fiesta se feba la octaba.

Consistiba en baile familiar y acabamen de lo que quedaba al
bodegén: bino y rosquillas. Yera el dia de pasa cuentas la comi-
si6n. Dan asé la fiesta eba dau las bocadas.

Asé ye a grandes rasgos la forma en que se desarrollaba la
fiesta antiguamente. Tot yera a base de molta boluntat y sacrifi-
sios. Coma cosa notoria y coma la fiesta consistiba a base de mu-
sica y actos religiosos, direm que a lo que respecta als musicos, a
la begada se ganaban la judia. Teniban que treballa y bufa a plle-
no pulmén ta fese senti, ya que no yeba micréfonos ni altaboses.
Ta cantd empllegaban un cono de cartén.

Vocabulario

Mortero de picar sebo y ensundia

En la matacia del cerdo, parte del sebo llamado tela, se envol-
via en la misma piel de la tela, aderezandolo simplemente con sal
comun.

Esto, con el tiempo, se enranciaba y a pequenas dosis se apli-
caba para hacer potajes (recau).
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Escarpell

Trampa para cazar pajaros. Durante anos, fue el medio mas
comun para atrapar dichas aves. Hasta que aparecieron las
trampas metalicas llamadas cepos (seps).

Trenca

Herramienta para desyermar. Este 1til se empleaba para le-
vantar los yermos de los prados antes de ararlos (rompé).

Como esta labor se hacia mediante vacas o bueyes, este medio
de pelar el yermo facilitaba el que estos animales, con el menor
esfuerzo posible, pudieran roturar el terreno.

Aspadera

Util para hacer madejas de hilo. Una vez hilado y torcido el
hilo de lana y canamo, por mediacion de este instrumento se faci-
litaba la labor de teiirlo si era lana. Si era canamo, este proceso
era mas bien para poder lavarlo y conseguir de este modo el blan-
queado del hilo, para asi poderlo tejer y que luego quedara con-
vertido en el paino de lino o sierro en nuestro lenguaje.
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Sr. Angel Castan y Sra. Asuncién Ballarin

El pasté

Lo més importante de un pasté ye que conesca les uelles. Si
no las coneixe no fa nada. Les uelles son mol delicadas. Tiens que
coneixé la mai, tiens que coneixé els corders, la uella que ha dixau
els cordés.

Si esta mal yey que sabré per qué se posen coixes.

Cuan ban a la montana en estiu y yey alguna conchestra de
neu, si les dixen chaf4 se les rescalden les pates.

Yey que coneixé cuan se posen amorras. Les corderes se pue-
den posa amorras per la fredé. Las amorras no fan més que dona
bueltas. Las ranosas se anaben de canto.

Cuan les das la sal yey que da-les primero de minch4, dispués
dales la sal y dispués torna-les a da de minch4 y dona-les aigua.

A begades, en un parto te bienen dos cordés, y te trobes que
sallen tres patas. A la begada yey que fe posa a la uella tripa ta
baixo y la cabesa ta baix y colas la man y palpias ta sabre quinas
son las dos patas de las que yey que tira.

Dan la man esquerra aguantas a la uella y dan la man dreta
sacas els cordés.

El past6, cuan ba a la montaria, tiene que coneixe-la lo prime-
ro, dispués apanase el morral y solta els crabons y sabre que che-
rada ban a fe. Si bas a an4 per un puesto malo yey que trenca la
ramada, aix6 quere di que yey que fe ana unas ta una man y las
altras ta l’altra. El past6 que no solta, tapoc pora tanca.

= 305



De maitino les uelles no eban de minchd, han de dormi a la
plleta perque la yerba humeda les ba mal. Tienen que mincha la
yerba calén y aixi se engorden.

La sal no la pueden mincha calen perque si no les puede sen-
ta mal. Una salazén mala puede mata a moltes uelles.

Y de la primabera, ye peligroso que minchen trefla bert, per-
que se pueden unflla. Algunos les punchen, pero ye peligroso. Cal
sabegiie fe. Yey que busca un puesto a la parte de alto de la tripa.

Yey que apreta-les ta que suelten el gas, y yo be apenre que lo
mill6 ye dixa-les quietes un parell de horas, y aixi, poc a poc, se
ban desunfllan. Lo pi6 ye que se bochen.

Conta Asuncién que una begada, cuan yera chica, la ban nim-
bia dan el ramat a un prau y se le ban encomensa a unflla perque
se ba despista fen un bordau, y a la begada se ba espanta y las ba
fe marcha tot lo aprisa que podeban ta casa, y pel camino se le
anaban cayen una detras de l'altra.

Al unflla-se no pueden respira y se ufegan y per aixé cal dixa-
las quietas.

Y si dispués de dixa-las quietas, alguna encara estaba unflla-
da, la posaba tripa t’alto y le donaba tambanadas a la tripa y aixi
anaban rotan y sacan els gases.

Els crabons son els que ban siempre dan la ramada y ta guia
yey que posa-les els cuartisos. Les uelles siguen als crabons. Els
crabons que han estau ensenats, creden al pasté.

En el bela se coneixen les uelles y tamé se coneixen per la
cara. Cuan les tancabes yebe que posa-les en corrals separats,
perque els borregos més grans si no se popan a les uelles y els
corderets chicos se quedarian sin popa.

Les uelles millés ban a un corral. Les primales y les uelles
biejes anaben chuntas a un altro corral. Les uelles tenrecheres
yeren las que teniban que crid, pero no yebe forraje ni res y a la
begada teniben que posa-les a un corral aparte ta dales mincha y
que podesen crié els cordés.

El pasté anabe detras repllegan les uelles més lentas, els cra-
bons anaben deban y els cans les anaben tocan si se en desbarra-
be alguna. Asi les anaben repllegan ta la plleta, miran de que no
anasen per las canals malas aon se podeben fe mal.
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El past6, cuan ya retirabe ta la cabana, se febe una escuella
de sopes, rancho a un caldero, y el pllat el llimpiaba dan un lle-
bonet.

Si pllobebe y el llinau dabe alguna gota, tenibe que ubri el
paraiguas y aguantd el temporal. A yo me ha tocau més de una
begada fe aix6. Catorse ans tenibe.

Els corderets chicos no se podeben puya ta la montana perque
se danaben casi tots. Femiaben els campos que se llauraben a la
montana tal sementero, ta sembra la selga, y feben pols per las
espuenes dels campos y pels camins y els cordés chicos anaben
per baixo y respiraben el pols y se dafiaben y no arribaben casi
cap a pollero.

Per aix6 se dixaben a casa y minchaben la popeta de la mai y
se soltaben a mincha la farraya y, en plleno ibert, cuan yeba neu,
els baixaben als prats més solaneros y dan una pala les anaben
fen forats ta que minchasen y les uelles anaben patian y esgarra-
pan ta saca-se la yerba. Aixi se estalbiaben de da-les lo de casa y
se paraben al sol y a la par minchaben neu y aixi bebeben algo de
aigua.

Les uelles teniben que ana-les a abeura al barranco y al cor-
dés yebe que ana-les portan forrades d’aigua. Les donaben ga-
biells de alba, que yeren mol buens ta la fel.

La ixalenca tamé anabe ben. Si els portabes al canto el rio, se
agarraben a las ramas de ixalenca y com ye un poco amarga com
el alb4, tamé les anabe ben.

Cuan pasaben pels camins u pel monte, si yebe moltes barses,
aranons u eschelagres, se anaben dixan la llana enganchada, y
les abueles cuan anaben a solta se la anaben repllegan y la guar-
daben a la faldereta al debantal ta fe un dibiello.

Antes no se bacunaben ni se pinchaben y cuan se posaben
mals pel fret els cordés, els puyabes ta la cosina, les posabes asei-
te y senra, els asercabes al foc, els escalfabes el suelo la tripa y a
la poca estona, cuan els baixabes al corral, se enganchaben a la
popa de la mai.

Si les montaries yeren fredes se tornaben amorras. Se porta-
ben ta casa y se engordaben ta mincha-les. La cabesa se tirabe,
pero la carne yere buena.
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La uella ranosa marchabe trabesera, la amorra dabe bueltes.

Llebaben les uelles ta Santa Margarita (10 de chunio) u ta
San Juan (24 de chunio) y les baixaben ta Todosantos.

Les baixaben ta San Pedro, ta cholla-les, ta San Pedro (29
de chunio) u ta San Juan (24 de chunio) u ta San Ramoén (21 de
chunio).

Ala begada yebe uns dias de treball perque les pesigaben dan
les estiseres y yebe que cura-les ta que no se cagase la mosca.

Se curaben dan zotal y tamé dan senra u carbén moleu, pe-
gunta y un trapo de llino. Ta que no se cayese le posaben pegunta.

La mosca anabe a las ferides fresques. Si se fa un tumor de
pus, la bosa, ya no i anaben les mosques.

La patera se curabe dan zotal y bidriolo moleu. Si pillabes la
llagueta cuan encomensabe dan bidriolo, ya no se febe més gran.
Yebe que creméa mol ben el casco.

Lo mill6 yere sangra-les. Se les febe un tall al casco. No yebe
que espunta el casco, sino fe-les una osqueta a la mitat del casco
y dan la naballa se les febe salre un poco de sanc apretan-les la
pata.

Se escodabe les uelles en la mingua, retorsen les codes. Y se
les minchaben y diben que minchaben carne de bestia biba.

Les uelles estdan més majes dan la coda curta, ademés, els
cans, si les ban a mordé, no las pueden agarra tan ben, y se les
bei millé6 si fa braguero cuan estdan a la montana.

La coda tiene que esta de 10 cm o aixi, si no, estdn més garro-
ses. Normalmente las escodo a la ampllaria de la man.

Antes, a Chistau, capaben bells mardans de un pito ta que no
tenisen tanto peso al march4 y no fesen tanto bando si els teni-
ban mol despenchats.

Els bocs son els machos de les crabes y els mardans son els de
les uelles.

El blleco ye el pelo de la barba que tienen els bocs.

Les pates de deban las tienen negres perque cuan tienen ga-
nas de buqui, se pichen per les pates.

Aix6 fa molta pudé.

Els mardans pueden arriba a mata-se entre ells de una masa-
da a la cabesa competin per marri una uella.
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Els mardans ban més a les uelles y el borregos ban dan les
borregues.

A cada ramada yebe cada quinse uelles un primal, un borre-
go, y cada sincuanta uelles un mardano.

Les uelles y les crabes tienen una prefiez de sinc mesos.

A begades pareixen dos begades al an, pero lo normal ye una
sola begada. Les que estaben basibes yeren les que no criaben. El
basiu yeren les que no criaben, yeren las de bida, perque eben
aforrau u no s’eben quedau prefiades, u encara no han criau mai.
Les borregues y els mardans anaben en el basiu

Les que no se quedaben mai prefiades se diben machorres.

Les de cria yeren les que anaben a pari u estaben crian.

Cordera, borrega, primala y uella, tersada, cuatreans, sincans.

Les primales tienen dos pales, les altres 3 pales, 4 pales, 5 pales.

Yebe que mira-les els diens ta sabre els ans que teniben.

La cordera tiene els diens de llet. Les borregues son las de
uno a dos ans, dispués la primala tiene dos palas y ye la que pa-
reixe per primera begada, dispués tersada tres ans y tres palas...
hasta ueit ans podeben arriba. Si no teniben cap de dien yeren ta
bene-las ta carne.

Si se trencaben una pateta se le posabe una tarna dan pegun-
ta y sal y unes canetes y se le piabe dan unes cuerdes. Si la tenibe
ixenada yere pio.

Ta marca-les se feba dan pegunta u de enroya u madre que
yera una mesclla de polbos royos dan aseite, del de fe la conserba,
un poco de oli chinebro ta que no i anasen bichos. El portabe un
ome que benebe pegunta y oli chinebro. Se posabe pels corrals
matetas de chinebro ta espantéd las ratas del corral. Si una rata
paniquera encomensabe una uella yebe que cura-les dan sal, bi-
nagre y oli chinebro. Ye mol bueno. Y les malbes tame se emplle-
gaben ta llaba las feridas. Ta las maladias de la fel les donaben
ensundia u llar, la pasaben pel follin de la chuminera y se le do-
nabe un trago de bino detras. Y gabiello de alba. Y culebra ama-
rilla moleda dan sal, ta que no pillasen pestes.

Cuan yebe cambio de temps les uelles hu marcaben molto.
Si per la nit minchaben buixo, al maitino siguiente neu.
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Si brincaben, marcaben aire. Si a mesdia marchaben ta’l co-
barcho, pronto arribaria I’aigua, y si sacudiben molto les esque-
lles, cambio de temps.

Les baques tamé hu marcaben. Si codiaben u teniben la coda
llebantada perque les eba picau la mosca, marcaben tronada, y si
amuriaben tamé.

Ta que querguen els cordés, les uelles que egan de pariw han
de ané ben fartes. Si ban ben fartes les arrepleguen. Tienen que
popa culiestro, si no, no sen salbe cap. Si no estd ben enculiestrau
non salra brenca.

Si no sabe popa tiens que tumba la uella y aixi achuda al cor-
dero a que pope.

Les uelles son totes diferentes y tamé se reconeixen dan el
bela.
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Sr. José Maria y Sra. Angelita de Casa Morillo

Antes todo era a base de caballerias y andando. El trabajo era
para conseguir el consumo de casa. Habia mas calidad de vida
porque ahora se va siempre con el reloj. jVamos estresaus! Ahora
vas a Barbastro mas rapido que antes se iba a Castején. Antes las
ferias duraban tres dias, ahora son dos horas.

Antes la feria de Benasque, de Castejon, eran cuando se ven-
dia el ganado.

Venia un charlatdn que se llamaba el Pequetio catalan y ven-
dia mantas. Las herramientas, como la guadaria o la hoz, las ha-
cian los herreros.

La primera vez que fui a Graus me parecia que habia ido al
fin del mundo. Todo se hacia con buena armonia. Cuando se hacia
de dia iban a trabajar, y cuando se hacia de noche volvian para
casa.

Para las ferias vendian los terneros y compraban botas,
mantas o lo que fuera.

Cuando fui a Graus tendria yo seis anos, el 29 de septiembre,
a la feria de San Miguel. Lo que mas se compraba eran mulas.

Las criaban aqui hasta los tres anos y luego las bajaban a las
ferias para la tierra llana. Las traian de Francia de contrabando,
las recriaban aqui y luego las vendian para tener una fuente de
ingresos.

La mula era la mezcla entre el burro y la yegua.

Yo oia hablar y decian que la casa que tenia un vagén de mu-
las, que eran 16 mulas, ya era una casa de poder.
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Las vacas estaban menos consideradas.

Las mulas iban a pastar a los campos por delante de las va-
cas. Hasta que se empez6 a ordefiar, y entonces ya se cuidaban
mas las vacas. Entonces se cambi6 el cereal que se cultivaba para
el consumo humano y para engordar las mulas y también para
las ovejas.

Cuando aparecieron los tractores, la mula fue de baja y se
empez6 a producir leche, entonces empezé a dejarse de cultivar el
cereal y a cuidar las vacas con pasto.

Venia un comerciante cataldan a comprar la leche de todo el
valle y pagaba con otros productos, como el arroz, el azucar...
hasta que se entré en el mercado comun, que empez6 a tamba-
learse el comercio de la leche.

Cambiamos a vaca de carne y se empez0é con las subvenciones
europeas. En los afios sesenta salian tres cubas diarias de leche
del valle. Ahora suben cinco camiones diarios de gasoil para los
tractores, las calefacciones...

Para trabajar en mi casa teniamos una yunta de bueyes. Tra-
bajaban mas duro que las vacas. A veces, cuando un vecino tenia
que transformar un prado de yerba a campo, le pedian que fuera
con la yunta de bueyes a trabajarlo y le devolvian el trabajo con
dos jornales, uno por él y otro por los bueyes.

Los bueyes eran lentos, pero profundizaban mucho al arar.

En la época de la siega se necesitaba mucha gente y entonces
le devolvian el trabajo. También venian los segadores de La Fue-
va, pero hacia falta gente para hacer las gavillas y atarlas y hacer
las feixinas. Cada 31 gavillas se hacia una feixina.

Los ninos ponian en un redondel 31 gavillas y el padre cogia
la primera gavilla y la abria y la retorcia con las espigas para
arriba haciendo como una V. La plantaba en el suelo y las otras
se ponian por alrededor para que hicieran como una especie de
tejado y las dos ultimas las doblaba por el medio y las ponia enci-
ma para que taparan las espigas de todas las demds que no se
mojaran si lloviera o granizaba.

Si te cogia una tormenta en el campo nos cobijabamos dentro
de la feixina. Antes, en casi todas las partidas del monte, habia
una cabana para refugiarse de las tormentas.
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El cereal tenia varias fases de trabajo. Segarlo, acarrearlo
para casa, mallarlo, trillarlo, aventarlo, molerlo y amasarlo.

Se cultivaba centeno y trigo. Mas centeno, porque era mas
productivo. El trigo necesita mas buena tierra. El centeno se lla-
ma bllau aqui.

Tambien se cultivaba cebada. El bllau hacia mas cantidad de
paja. Era muy basto y negro. A veces se mezclaba con trigo para
que no fuera tan negro y tan basto.

Cuando segaban los segadores, parecia que el campo andaba,
pues habia muchos.

Cuando el grano estaba a punto habia que segarlo, pues si no
se caia el grano. A veces dejaban de hacer yerba para segar. Cuan-
do ya estaban en las feixinas, lo podian dejar hasta que acababan
la yerba. Entonces lo traian a casa para mallarlo.

Acostumbraban a segar en julio y lo mallaban en agosto.

Se sembraba en zona de secano. El trigo necesitaba zonas
bien aireadas, bien ventiladas. Trabajaban en barbecho, es decir,
un ano sembraban cereal y otro ponian trefolio para que se enri-
queciera la tierra.

Alos ocho anos ya me levantaba para sacar a comer a la vaca
que se dejaba en casa para la leche, y a los bueyes para que co-
mieran antes de que hiciera calor, sino trabajaban ese dia.

Durante el dia los bueyes no comian, solo bebian, pues asi
trabajaban mejor. Se les sacaba a comer después de trabajar y
después de cenar los traiamos para casa con mi tio y a las cuatro
de la manana volvian a comer si habian de trabajar después.

Para arar habia dos clases de arado. Uno echaba la tierra a
los dos lados y otro era una teja que solo levantaba la tierra por
un lado y dejaba las raices al descubierto para que se secaran. A
eso se le llamaba romper la tierra.

El de los dos lados se llamaba mantorna y esto se usaba para
sembrar las patatas. Cuando las patatas estaban ya crecidas se
volvia a pasar el arado por los surcos para dar tierra a las patatas
y se llamaba ensucéd. Esto se hacia para que no se pusiera verdes
si quedaban al descubierto. Eran campos muy grandes de patatas.

El mes de septiembre era la época en la que mas labraban,
pues tenian que sembrar para el ano siguiente.
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Se comia en el campo, pues las distancias eran largas para
hacerlas a pie.

Después de cenar se iban a billar a casa de unos u otros. Al
cabo de un par de horas sacaban jamén o longaniza o nueces o
manzanas. Se contaban cuentos.

Cuando era la fiesta se mataba un cordero, y dos dias antes
ya empezaba la fiesta con la comida. Se hacian chiretas y chire-
tons con las patas... Venian los familiares y se quedaban los dos
o tres dias de la fiesta. Los musicos siempre hacian los pasacalles
para que pudieran oirlo los mas mayores. Los corderos los mata-
ban alguien de la casa. Los cerdos los mataba un matador.

Cuando mataban el cerdo habia que levantarse muy pronto.
Se hacia el fuego, calentaban el agua, mataban el cerdo, lo escal-
daban y troceaban y ain no se habia hecho de dia. No sé a qué
hora debiamos de levantarnos, porque no habia relojes. Igual nos
levantdbamos a las cuatro de la manana.

La gente se regia por el sol y por las rocas mesdieras, que
cuando estaban completamente iluminadas eran las doce. Si ha-
bia un poco de sombra todavia no eran las doce. Algunos solo con
mirar para el sol ya sabian la hora.

Antes, la mano de obra no valia casi nada. Lo importante era
comer. Si trabajabas en julio y agosto ya era suficiente, el resto
del afio con sacar el gasto de casa era suficiente.

Los tinicos gastos eran pagar la contribucién de las fincas y la
casa, el vino y el aceite.

Antes, hacian falta tres hombres y una yunta de bueyes para
llevar adelante una casa. Ahora hay muchos mas gastos.

Antes, cuando te ponias enfermo te curaban con infusiones de
yerbas y miel. En cada casa habia colmenas. A veces en la propia
casa, debajo del tejado, si daba para un prado o huerto, pues si
daban a la calle eran peligrosas en verano.

En general se tenian en algin prado o huerto. Teniamos al
final de un prado 24 colmenas. Lo dallaban antes de que saliera
el sol y con cuidado, porque eran peligrosas las abejas.

La colmena era alargada y por delante la tapa era con aguje-
ritos para que pudieran entrar y salir las abejas, y por detras una
tapadera que se podia poner y sacar.
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Las abejas iban construyendo el panal y cuando ya estaba
hecha abrian por detrds y hacian humo con excremento seco de
vaca. Y con un fuelle soplaban. Se ponian una mascarilla de
alambre en la cara y unos manguitos en los brazos. Asi las ahu-
yentaban y podian cortar un trozo del panal con una espatula.

Ponian una tinaja o caldero para recoger la miel que se escu-
rria del cesto de mimbre al ponerlo colgado al lado del fuego con los
panales. Se le iba dando vueltas para que se escurriera bien por
todos lados. Antes, el aztcar casi no se conocia. Se usaba la miel.

Con nueces y miel, y quiza un poco de harina, se hacia mosti-
1lo, e incluso se ponia un trozo de cera del panal.

En cada colmena habia 20 panales y les dejaban 4 o 5 panales
para que les sirviera de alimento. A veces les ponia mi padre
manzanas podridas en la tabla de abajo de la colmena para que
se alimentaran durante el invierno. Si no tenian suficiente comi-
da y salian fuera, a veces, se morian de frio.

En primavera salia la reina con los miles de abejas y para
pararlas se tocaba un cencerro de las vacas y se paraban en un
arbol. Por la noche, mi padre les ponia un arna (colmena) debajo
y poco a poco les iba echando humo hasta que se soltaban y asi se
las llevaba al arnero (edificio donde estaban las arnas). Este era
otro medio de recoger alimento.

Habia una época para sacar la miel. Todas las casa tenian
colmenas.

En cada época del afio habia un trabajo. En cada casa habia
ovejas, cabras.

En el pueblo habia un cabrero que cuidaba las cabras de todos
los del pueblo.

Cada manana tocaba un cuerno de vaca y recogia las cabras
en la plaza del pueblo y salian a pastar al monte. Por la tarde,
cada una volvia a su casa. Iban por todo el monte y lo limpiaban.

Las cabras dan més leche que las ovejas y criaban, ademas de
su crabido, un corderito que compraban para criarlo.

Cuando llegaban a casa comian paja y hoja de fresno, igual
que las vacas.

Antes habia 24 casas con vacas. En cada casa habria 4, 5y
hasta 15 vacas.
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Si una vaca, al parir, se desangraba, habia que sacrificarla y
todo el pueblo iba y compraba unos kilos de esa vaca para que asi
el dueno no lo perdiera todo.

Antes, las vacas estaban muy cerradas en cuadras. Comian
poco y era preciso guardar el calor.

Los campos los araban en julio, para que asi se secara con el
calor y muriera la yerba. En septiembre echaban estiércol y sem-
braban el centeno, que es muy resistente y soporta el frio, y el
centeno que habia brotado se lo comian las ovejas o las vacas en
enero o febrero y se llamaba la farraya. Luego volvia a rebrotar
en marzo.

En mayo estaban todos los campos muy bonitos ondeando con
el viento las mieses. Y los ababoles rojos eran muy bonitos. Se
sembraba en la Llaguna.

El trigo se sembraba en las Baches. El trigo lo sembraban en
marzo porque es mds delicado. En sitio mas alto y mas aireado.

Antes, la carretera era de tierra y solo pasaba el coche de li-
nea, por lo que los animales podian comerse los bordes y cunetas
sin ningun problema.

Los bueyes eran toros que castraban cuando tenian tres anos
para que hicieran el crecimiento, igual que los machos que ve-
nian de caballos enteros. Los castraba alguien del pueblo que
sabia.

Antes se le pagaba al médico una cuota mensual de iguala
para casos de emergencia, y una iguala anual a una clinica.

El vaquero de la montana aqui, antes, era el sefior Antonio
Chuanico. Le llevaban la comida de su casa porque asi le ponian
lo que le gustaba.

Se acordaba un sueldo y se hacia el gasto él. Cada domingo se
le subia el suministro y decia: «Solo hablo el domingo, cuando
subis vosotros».

El vaquero ordefiaba una vaca y, cuando le subian el suminis-
tro, hervia en una cazuela la leche y le ponia sal y tomaban todos
juntos leche.

Desde que tenia seis afios yo subia con el padre a la montafia
y me gustaba mucho, pues era toda una aventura. Saliamos de
noche y cuando llegdbamos a la cabatia del vaquero llegaba el sol.
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Era una vida fisicamente muy dura pero no se conocia el
estrés.

En la época de las nueces se recogian muchas y venia el turro-
nero de Graus y compraba. Se vendia todo lo que se podia para
tener algtun dinero para caso de enfermedad.

Si alguien necesitaba dinero y no tenia, se lo prestaba otro y
luego se lo devolvia. No habia documentos escritos, pero la pala-
bra valia como un escrito.

Fuimos a la escuela hasta los catorce anos. A veces, la maes-
tra nos dejaba salir un poco antes de la escuela para llevar la co-
mida a mi padre y méas trabajadores del campo.

Para matar el llaston es conveniente hacer pasar animales en
invierno, para que con las patas lo maten y lo deshagan.

El topo y el jabali hacen mucho dafo en los prados. El jabali
destroza los prados porque levanta todas las raices. Han traido
jabalies de Canada que paren dos veces al afio y hasta seis crias
de camada. Antes el jabali autéctono criaba una vez al afno y una
sola cria. Ademaés hemos visto que si hay una vaca parida, el ja-
bali se le cuelga a la placenta. Quizés en época de hambre puedan
atacar a los terneros pequerios.

El problema de los topos es que, al hacer los montones de
tierra, esta se mezcla con la yerba y al ensilarla no puede realizar
bien la fermentacion.
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Vocabulario

Aiguarin: Departamento de madera o yeso que en namero de
tres, ocupaban una habitacién y en los que se almacenaba el
trigo, el centeno y la cebada.

Ajaceite: Guarnicién a base de patata hervida chafada y mezcla-
da con ajo y aceite.

Aladro: Arado
Amprar: Prestar.

Apradado: Campo de cultivo que se ha igualado y en el que se
han sembrado herbaceas.

Arbella: Leguminosa cuya semilla es pequeria, redonda y blan-
ca.

Archa: Aparejo de madera que se pone sobre las caballerias para
acarrear las gavillas de trigo.

Barga: Monton grande de tres metros de alto de hierba seca api-
sonada, que se hace en los prados en torno a un tronco clava-
do en tierra, para almacenar la misma.

Barguilero: Tronco que se clava en el suelo de un prado para
hacer una barga de hierba.

Barrillas: Herramientas alargadas de hierro con forma de palo
que se usan para dar vuelta a las piedras grandes.

Barsal: Artefacto que arrastran las bestias para extender el es-
tiércol por el prado.

Basineta: Cuenco pequerio de porcelana o barro.

Bensiello: Media lazada de mimbre, tintilaina o paja para atar
fajos.
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Bentanuco: Ventana pequeria cerrada con una contraventana
de madera.

Cadiera: Banco de madera con respaldo y mesa abatible.

Candelera: Pequeno soporte en el que se guardaban las teas de
pino.

Carriadé: El que acarrea el cereal.

Cencerrada: Se hace tocando a la vez muchos cencerros.

Chulet: Persona generalmente joven que cuida los animales de
otros.

Cllabillons: Sujeciones de hierro o de madera clavadas en tie-
rra.

Collada: Palo largo de madera que se llevaba al hombro para
transportar los cubos de agua colgados en cada uno de los
extremos en los que tenia una ranura para encajar el asa de
los cubos.

Corbillo: Cesto para poner las piedras cuando se despedregaban
los prados.

Cremallo: Cadena con gancho de la que cuelga el caldero en el
hogar bajo.

Crespillo: Dulce similar a las rosquillas pero de masa mas flui-
da.

Cuartal: Medida de capacidad equivalente a 12 litros. El peso
dependia del tipo de cereal. Aqui en el Valle dos cuartales
equivalian a una fanega.

Dallador: El que corta la hierba con la guadana.

Derretiu: Grasa de cerdo fundida, transvasada y solidificada.
Desbarrar: Salirse del camino marcado.

Destabellar: Sacar las judias de la vaina.

Dolomaga: Planta con pinchos de la familia de los cardos.
Doplletas: Moneda antigua.

Ensundia: Grasa de cerdo con sal y canela.

Ersa: Aparejo para deshacer los aglomerados de tierra e igualar
el campo.
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Esbaleadé: Escoba larga hecha con ramas de abedul.
Escaleroén: Escalera corta y de peldanos altos.
Escobre: Herramienta de hierro para tallar la madera.
Escolano: Monaguillo.

Espargaton: Alpargata de cafiamo.

Espugas: Herramienta con mango y dos pdas para sacar las pa-
tatas de la tierra.

Estabular: Cerrar los animales en el establo.

Estopa: El canamo después de la fase de roturado con los
gramons. Se utilizaba para fabricar diversos utiles para las
caballerias

Falson: Herramienta de hierro para cortar la maleza.
Farinetas: Alimento a base de harina, leche y sal.
Feixina: Se forma con varias gavillas.

Forca: Herramienta de tres pdias encaradas o si tiene mas, en
hilera. Puede ser de madera o de hierro.

Forcada: El monton de hierba que se coge con la forca.

Forcano: Palo largo y grueso con dos puas en medio del mango
para apoyar el montén de hierba que se lleva al pajar.

Forcanada: El montén de hierba que se coge con el forcano.

Furco: Espacio de tierra comprendido en una zancada. Ponian
marcas en cada furco para guiarse en la siembra.

Gabellera: Donde se almacenan los fajos de ramas de fresno.
Gabillo: Fajo de ramas de fresno.
Garba: Gavilla.

Grameta: Aparato para trabajar el cafiamo en la fase de refi-
nado.

Gramon: Aparato para trabajar el canamo en la fase de roturado.
Guixas: Marcas hechas con los dientes en carnaval.

Ixalenca: Mimbreras que crecen al lado del rio.

Ixuela: Herramienta para trabajar la madera con punta ancha,
afilada, horizontal y curva.
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Lacatre: Comedero de mimbre para las ovejas y cabras con for-
ma de cesta alta y con amplio reborde en la base para poner
el pienso.

Llera: Falda de la montafia pendiente y pedregosa.

Madac: Martillo de madera para deshacer el yeso cuando sale
del horno.

Malladera: Losa grande sobre la que se golpean las gavillas
para sacar el grano.

Malladé: El que golpea las gavillas o bien el local en el que se
hace.

Manero: Palo de madera para golpear las gavillas.
Marceria: Plantas que se siembran en marzo.

Marraso: Herramienta cortante para trocear las gavillas una
vez vacias o la carne en caso de matacia.

Melis: La parte mas interna de un tronco.
Naya: Hilera que se forma en el prado al cortar la hierba.
Ordio: Cebada.

Pallereta: Lugar de la cuadra donde dormian los pastores. Era
como una mesa larga vuelta al revés sujeta al techo por las
patas. Dentro habia un jergén de paja. A veces se aseguraba
con un puntal.

Paretada: Pared de piedra de un prado que esta en alto.
Parpal: Barra gruesa de hierro con los dos extremos afilados.
Pastera: Cajon de madera grande donde se mataba el cerdo.
Pedriso: Banco de piedra en la puerta de la casa.

Picons: Aparejo con dos brazos de madera sujetos entre ellos con
cuerdas, para traer lefia o sacos de patatas.

Pllegadera: Palo largo abierto en cuatro ptdas en un extremo
que servia para coger manzanas.

Pugas: Puaas.
Purpula: Color morado.
Puyadon: Rampa.
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Rebasto: El segundo corte de la hierba.

Reboltéon: Techo con vigas y yeso.

Recau: Guiso a base de patatas, coles, judias y ensundia.
Redolada: Alrededores.

Reuca: Conjunto de caballerias.

Rullau: Empedrado hecho con cantos rodados unidos con tierra.

Sequillo: Rosquilla de forma alargada.

Sierro: El canamo después de la fase de refinado con las grame-
tas. Se utilizaba para tejer sabanas y camisas.

Simio: Grano pequerio que pasaba la criba cuando se aventaba.
Se les daba de comer a las gallinas.

Sogar: Atar con la cuerda la carga a los animales.
Soquet: Proteccion de madera para la mano durante la siega.

Tafarreta: Cinturén de cuero con hebillas para colgar el falson.
Tanca: Barra para cerrar una puerta.

Tauleta: Aparejo con dos tablas sujetas entre ellas con cuerdas
para llevar los sacos de trigo o de harina.

Ternilau: Altillo en un pajar hecho con maderos para almacenar
la paja, la alfalfa o las ramas con hojas secas para dar de co-
mer a los animales.

Tieda: Trozo de tocén de pino que se usa para alumbrar o para
encender el fuego.

Tiello: Tablas colocada sobre las vigas de madera y debajo de la
pizarra del tejado.

Tién: Hombre soltero de edad avanzada.
Torsida: Hebras de algodén trenzadas para el candil de aceite.

Trefla: Leguminosa que se sembraba en otofo y crecia temprana
en primavera para alimentar el ganado. Sus flores son de co-
lor rosa violaceo.

Tribana: Util de carpintero para hacer agujeros en la madera.
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